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EDITORIAL

Ana Luisa Campos
Bruna Mibielli 
Luiza Barbosa

Cultura é muito mais do que um conjunto de crenças, costumes e tradições de um determinado 
grupo social. Em sua grandiosidade, é o fio que une gerações, molda a sociedade e dá sentido à 
nossa existência. Ela é um espelho que reflete o que somos, o que fomos e, sobretudo, o que de-
sejamos ser. É na troca de saberes, nas manifestações artísticas, nos rituais diários e nas narrativas 
que se conservam durante o tempo, que encontramos a nossa identidade, em âmbito individual 
e também coletivo.
 
A cultura é viva, dinâmica e tem a capacidade de se reinventar. Nos conecta, ensina e nos torna 
mais conscientes da pluralidade das experiências que coexistem no espaço e tempo. Nos situa 
enquanto um corpo vivente, movente, em trânsito. Na revista Praça celebramos a cultura em sua 
amplitude, no tempo expandido que vivemos, no qual o presente se transforma o tempo todo, 
permeado pelas temporalidades do ser e estar no mundo. Pois, ao final, a cultura é uma potente 
linguagem, capaz de transcender fronteiras, unir indivíduos e fazer com que, ao olharmos para o 
outro, possamos enxergar um pouco de nós mesmos. 

De acordo com os estudos sobre território do geógrafo Milton Santos, a rede urbana é um fator 
condicionante na vida das pessoas, para aqueles que não têm o acesso pleno à cidade, como ele 
descreve: “Há os que nem podem levar ao mercado o que produzem, que desconhecem o destino 
que vai ter o resultado do próprio trabalho, os que, pobres de recursos, são prisioneiros do lugar, 
isto é, dos preços e das carências locais. Para estes, a rede urbana é uma realidade onírica, pertence 
ao domínio do sonho insatisfeito.” (O Espaço do Cidadão, 2014) O acesso à uma condição de vida 
digna e à cultura são precarizados ao máximo, colocando as pessoas na condição de sobreviven-
tes. É possível ver essa realidade concreta ao sair às ruas. A ausência dos direitos fundamentais e 
cívicos é um projeto de Estado, das estruturas de poder, junto a um mercado capitalista que visa 
sempre o lucro. 

A população brasileira não supera seu histórico de dominação e colonialismo. Enquanto temos 
uma maioria proletária, muitas vezes autônomos e sem segurança trabalhista, uma pequena par-
cela abastada goza de privilégios e lucros, escancarando a nossa pobreza e destituindo o acesso 
da maioria a ambientes socioculturais de lazer, como os cinemas de rua, ou no projeto de mar-
ginalização de cemitérios, como no caso do Bonfim. Quem tem o direito de viver e o de morrer?

O sonho utópico que estrutura a revista Praça flerta, na número 2, com o surrealismo, desde sua 
origem mais histórica, no movimento literário e artístico que propunha uma desconexão dos 
modelos tradicionais em Paris na década 1920, buscando enfatizar o papel do inconsciente na 
atividade criativa. Portanto, esse ofício vem a ser desconstruído e decolonizado por nós, em textos 
e imagens, propondo uma atualização de processos e conceitos que estruturam uma experiência 
criativa, alinhada à nossa própria realidade, como no poema Canto de regresso à pátria de Oswald 
de Andrade “Minha terra tem palmares, Onde gorjeia o mar, Os passarinhos daqui, Não cantam 
como os de lá” serve de inspiração para a valorização da cultura e da artes que almejamos com 
a revista. 
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BRUNA MIBIELLI

Artista, professora e pesquisadora, editora visual da revista Praça, onde encontra 
tudo que gosta de fazer: fotografia, design, arte, criatividade e trabalho em equipe.

LÓLA LUVIZOTO

Jornalista em formação e aspirante a documentarista, atravesso a rua de mim 
mesma, como bem disse Eliane Brum, e encontro na Revista Praça a possibili-
dade de ser transformada por conexões profundas com o mundo ao meu redor.

 LAURA SANGLARD 

Aluna em Cinema e Audiovisual, apaixonada pela arte de contar histórias através 
do som e imagem. Fotógrafa de rua e experimental, busco capturar o inesperado 
no cotidiano. Minha abordagem combina a espontaneidade da vida urbana com 
experimentações visuais. 

ANA CLARA MAFORTE

Ler, escrever, pintar, descobrir, nada realmente importa se eu não estiver 
transmitindo a mim mesma naquilo que faço. Assim se fez a Revista e o 
Jornalismo na minha história, vieram para completar essa caminhada de me 
descobrir no processo. 

ANA LUÍSA CAMPOS 

Futura jornalista, em busca de compreender e traduzir os pequenos detalhes 
que fazem as grandes histórias. A experiência na Revista Praça me impulsionou 
a aprofundar meu olhar sobre o cotidiano e me conectou com narrativas que, 
muitas vezes, passam despercebidas.

LUIZA BARBOSA

Estudante de jornalismo e escritora livre nas horas vagas. Meu maior sonho é 
poder conhecer o mundo inteiro, e isso diz muito sobre quem eu sou. Sonho em 
poder me conectar com diversas pessoas diferentes e aprender como cada cultura 
se expressa. Com a Revista Praça, eu experimento um pouco desse mundo 
gigantesco a cada dia.

BRUNA COUTINHO 

Jornalista em ascensão, tenho 28 anos e sou movida pela curiosidade e pela paixão 
em contar histórias. Comunicativa e sempre em busca de novos aprendizados, 
procuro desafios que me permitam crescer e me aprimorar profissionalmente. 
Encontrei na revista uma excelente oportunidade para dar mais um passo nessa 
jornada.
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MARCO TÚLIO ULHÔA

Professor e pesquisador, ocupa o cargo de editor geral da revista Praça, coordenador 
do Núcleo de Experimentação em Jornalismo e membro do colegiado do curso de 
Jornalismo do campus Lourdes. 

LUIZA GOMES

Graduanda do curso de jornalismo. Encontrei na Revista Praça a oportunidade de 
explorar a minha criatividade e flutuar por diferentes espaços. Escrever é um ato 
de amor, como diz Conceição Evaristo, é a senha pela qual eu acesso o mundo.

NÁTHALY ESCOBAR

Graduanda em Jornalismo, estagiária de redação e repórter da Revista Praça. Na 
tentativa de ver o mundo por dentro e pelo olhar de quem samba, brilha e se 
enfurece. 

 TAINÁ LIMA 

Graduanda em cinema e audiovisual, aspirante a cineasta e entusiasta do cinema 
fantástico. Escrevo sobre o que me encanta. Atualmente conciliando o desejo de 
fazer filmes com a escrita acadêmica.

SHAMARA ARAÚJO 

Sou a Shamara, tenho 23 anos e trabalho com ilustrações e animações. Estudo 
Cinema e Audiovisual na Puc Minas. Já ilustrei uma webcomic e possuo variados 
estilos. Desenho desde a infância.

TAYNA SOARES 

A fotografia é uma paixão que me permite capturar momentos únicos, 
eternizando sentimentos, olhares e histórias em cada clique. Na Revista Praça, 
tive a oportunidade de aprimorar esse olhar, aprendendo a transmitir emoções 
através das lentes

STEPHEN GOMES

Natural de Cabo Verde e monitor do Lab Foto Liberdade. Meu trabalho fotográfi-
co é especializado em estúdio e sou apaixonado por capturar momentos autênti-
cos. Acredito que cada imagem deve contar uma história única.
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100 anos do manifesto surrealista: um 
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Tainá Lima

moradias sob alta tensão
Náthaly Escobar 
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Luiza Barbosa 
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MOVIMENTO SURREAL

Técnica: Fotograma - Papel fotográfico exposto em ampliador e revelado em laboratório 
químico P&B.  

Imagem 1: Charles Morais
Imagem 2: Bruna Mibielli
Imagem 3: Matheus Henrique Martins e Rafael Batt
Imagem 4: Breno do Fusca azul
Imagem 5: Manfredo Raymundo 
Imagem 6: Thiago Alves Rodrigues 
Imagem 7: Luana Pimentel 
Imagens 8 e 9: Isadora Riberto

Cinema e Audiovisual da PUC-Minas / 2º período (2025.1) 
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CARTA 
ABERTA À LIBERDADE
Por Luiza Barbosa
Fotografias de Stephen Gomes 
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Belo Horizonte, dezembro de 2024

Bom dia, Praça! 

	 Me chamo Washington. Sou mineiro com orgulho. Em mais um texto que escrevo, me 
arrisco a relatar a rotina corriqueira de uma praça tão ilustre. Vocês não sabem, mas eu sou 
escritor desde 1989. Já fiz vários acordos para publicar meus livros e poemas, entre um deles, eu 
investi mais de dois mil reais e me enganaram. Então continuo aqui, arranhando meu violão. 
	 Vocês não se atentaram, mas eu observo tudo. Do lado do ponto de ônibus, eu sei da rota 
de cada um. Passa por aqui todos os dias um monte de gente, das quais algumas eu já sei de cor 
a linha que vão pegar. Até aqueles com dificuldades, eu ajudo a subir no automóvel e para longe 
se vão. Vocês não percebem, mas eu sorrio quando o sol quente bate para esquentar o dia e o 
céu abre o seu tom azulado. Ou quando uma criança ri para seus pais enquanto se satisfaz com a 
minha pipoca. Ou como o verde dessa estrutura arquitetônica deixa tudo mais bonito. Os museus 
em volta carregam e guardam muita história. São sobre pedras preciosas, exposições de arte 
contemporânea, entre outros temas. Aquela é uma casa que conserva um ideal de democracia. 
Você conseguiu entender as referências? Talvez eu não seja o único amante dessa praça. 
	 Apesar do nome simples, não é só essa maravilha que se criou a partir do milho que 
vendo em meu carrinho. Também cozinho amendoim e coco caramelizados, vendo paçoquinha, 
batata chips e balas. E isso diz muito sobre o meu trabalho e sobre quem eu sou:  diverso, 
complexo, exclusivo e comunicativo. Eu amo conhecer quem se dispõe para uma boa prosa. Uma 
vez um advogado aposentado veio me contar um caso de família sobre o primeiro divórcio que 
ele realizou. Típico casal de marido desleixado e mulher ciumenta, mas com brigas excepcionais. 
Uma vez o homem voltou para casa com o colarinho com marca de batom e ela carinhosamente 
o ameaçou com uma faca. 
	 Gosto também de ouvir as crianças, pois são menos complicadas. Pergunto seus sonhos 
e planos para o futuro. A maioria ainda tem um brilho no olhar quando se fala da vida. Alguns 
querem ser astronautas, outros jogadores de futebol. As meninas querem ser médicas-veterinária 
e fashionistas. Todos amam suas mães como se não houvessem medidores de tamanho. Mas, 
além de tudo, mesmo com essas crianças brasileiras alcançando essa liberdade, algumas crianças 
palestinas estão sofrendo. E isso não pode acontecer de forma alguma. Sou contra todas as formas 
de guerra e tipos de opressão. Quem sofre as consequências das escolhas políticas dos grandes 
representantes são as crianças, mulheres e idosos. Não é só no papel que direitos e acordos 
deveriam ficar. Todos merecem viver em suas terras. Viva a Palestina!
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A VIDA EM IMAGENS: 
A TRAJETÓRIA SINGULAR 
DE EUSTÁQUIO NEVES 

Do interior de Minas Gerais às maiores galerias 
do mundo, o fotógrafo Eustáquio Neves 
transformou memórias e experimentações 
em um legado artístico único.

Por Bruna Coutinho 
Fotografias de Ana Clara Maforte e Ana Luisa Campos 
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	 Entre os morros sinuosos e as casas históricas de Diamantina, encontramos refúgio no 
acolhedor ateliê do fotógrafo mineiro Eustáquio Neves, um artista de 69 anos, com uma trajetória 
rica e multifacetada. A sua história é marcada por um trânsito fascinante entre diversas culturas e 
expressões artísticas: da irreverência da música punk à sofisticação da música clássica, passando 
pelo rigor técnico do laboratório químico até às experiências mais variadas com a imagem. Um 
caminho de experimentações e hibridismos que conduziu Eustáquio ao seu lugar de destaque 
na fotografia contemporânea. Essa diversidade de vivências e influências foi fundamental para 
moldar o seu olhar único, que hoje é celebrado no cenário internacional da fotografia.
	 A equipe da revista Praça se reuniu em uma sexta-feira para embarcar em uma viagem 
memorável, partindo de Belo Horizonte rumo a Diamantina. Ao longo do trajeto, a paisagem se 
transformava de forma encantadora, na medida em que as típicas plantas do cerrado davam 
lugar a um solo de pó fino e alaranjado, enquanto as primeiras pedras começavam a emergir, 
anunciando a aproximação das montanhas que guardam a história e a beleza da região.
	 Era um feriado que amanheceu sob um céu nublado, como uma reverência silenciosa 
ao Dia de Finados. Passamos um bom tempo procurando a casa do artista, escondida em uma 
rua que carrega o nome de seu principal referencial artístico: Arthur Bispo do Rosário. A rua, 
inaugurada por Eustáquio, é um tributo que reflete sua conexão com a arte e a memória. Ao 
adentrarmos o caminho de pedras que leva à casa, fomos recebidos por um cenário que parecia 
saído de um quadro, cercados pelas folhas das árvores e embalados pelo canto dos pássaros. Lá 
estava ela, uma casa de arquitetura contemporânea destacando-se em meio à tradição colonial de 
Diamantina. Um contraste que é, ao mesmo tempo, uma decisão política e estética, característica 
do artista.
	 Eustáquio e sua filha, Maria Thereza, nos acolheram com gentileza no espaço de 
convivência do ateliê, construído ao lado da casa. O ambiente parecia uma extensão da própria 
alma criativa do artista: poltronas convidativas, estantes repletas de livros e paredes habitadas 
por obras de arte e objetos singulares, cada um com sua própria história. Nos acomodamos em 
um clima de aconchego e, pouco a pouco, nossos olhares exploraram cada detalhe daquele lugar 
mágico.
	 Eustáquio, com sua presença tranquila, escolheu uma cadeira marcante de madeira e 
couro vermelho, que logo revelou ter pertencido a um antigo cinema de rua em Belo Horizonte. Foi 
ali, naquela atmosfera serena e repleta de histórias, que iniciamos uma conversa despretensiosa, 
mas profundamente rica, na calma inspiradora daquele lugar.

Uma infância rústica e o primeiro contato com a fotografia

	 Eustáquio Neves passou sua infância no sítio da família Prates, em Juatuba, Minas Gerais, 
onde as noites de lua cheia eram momentos especiais, marcados por encontros com vizinhos 
que vinham de longe. Essa conexão íntima com a simplicidade da vida rural foi fundamental 
para moldar sua visão de mundo e seu olhar sensível. Ele relembra seu primeiro contato com a 
fotografia durante visitas à casa do Sr. Antônio, então diretor do Cine Brasil, no centro de Belo 
Horizonte. “Foi ali que vi a fotografia de perto pela primeira vez. Um dia desses, encontrei uma 
imagem antiga do meu irmão e do Sr. Antônio segurando dois cabritinhos. Percebi que eu não 
estava na fotografia, e então me dei conta: essa deve ser a primeira imagem que fiz. Isso marcou 
o início da minha paixão pela fotografia.” Esse momento inaugural tornou-se um marco em sua 
trajetória, revelando o poder da imagem como uma forma de memória e expressão.
	 Embora inicialmente sonhasse em ser engenheiro, Eustáquio Neves se formou como 
técnico em Química, uma escolha que o levou a uma carreira diversa antes de encontrar a sua 
verdadeira vocação na fotografia. “A Química me ensinou a experimentar, algo que levo para o 
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laboratório fotográfico até hoje. Faço meus próprios reveladores e exploro novas possibilidades 
com a fotografia analógica”. Além da química e da engenharia, a música desempenhou um papel 
importante em sua formação artística, ao participar de bandas e festivais durante a juventude, 
uma experiência que ampliou a sua percepção criativa. “Na adolescência, até meus 20 e poucos 
anos, tive uma banda com amigos. Era muito interessante porque eu tocava com pessoas do 
punk e também com aqueles ligados à música clássica. Pensei: vou ser músico, e estava me 
dedicando completamente a isso”, relembra.
	 No entanto, a dedicação integral à música trouxe um obstáculo inesperado: a falta de 
recursos financeiros. Incentivado por um amigo, Eustáquio aceitou uma vaga em uma indústria 
de mineração no interior de Goiás. Longe do ambiente urbano e das sessões de ensaio, encontrou 
um novo propósito ao investir em sua primeira câmera. Fascinado pelo equipamento, começou a 
usá-lo como um diário visual. “Fotografava tudo ao meu redor, desde amigos até a paisagem. Foi 
ali que descobri o poder da fotografia em contar histórias”, explica.
	 A cada fascículo sobre fotografia que comprava, Eustáquio adquiria também novos 
equipamentos, como lentes específicas que buscava em viagens a Belo Horizonte. Essa rotina 
não apenas aprimorou suas habilidades técnicas, mas também alimentou seu olhar artístico. “Na 
empresa onde trabalhei, comecei a levar a câmera, o que se tornou uma oportunidade de registrar 
momentos e vender fotos, especialmente no clube da empresa. A maioria dos colegas tinha entre 
20 e 30 anos e frequentemente pedia para eu fotografá-los em ocasiões especiais”, relembra.
	 Como não haviam laboratórios locais, ele enviava os filmes para Goiânia e recebia as 
fotos pelos Correios. Além de retratar amigos, Eustáquio passou a capturar a fauna e a flora da 
região, que acabaram se transformando em cartões postais. Com o tempo, tornou-se fotógrafo 
oficial da comunidade, documentando desde casamentos até formaturas, enquanto criava laços 
com figuras marcantes, como Isabel, fundadora de um time de futebol feminino. “Tudo que 
acontecia ali, era eu quem fotografava”, conclui, refletindo sobre o início de uma carreira que 
transformaria sua vida.

A Consagração no Festival de Inverno da UFMG

	 A virada na carreira de Eustáquio Neves aconteceu no Festival de Inverno da UFMG, 
em 1991. Foi lá que ele apresentou um portfólio autoral com imagens impactantes do recém-
inaugurado metrô de Belo Horizonte. As fotos, marcadas por borrões e cenas capturadas entre 
o bairro Eldorado e a Estação Central, se destacaram pela narrativa visual única e inovadora. O 
trabalho consolidou Eustáquio como um fotógrafo autoral, abrindo caminho para que ele fosse 
convidado a expor novamente na edição seguinte do festival. “Foi no Festival de Inverno que 
percebi que a fotografia poderia ir além do registro documental. Minha exposição abriu portas e 
me levou a explorar novos horizontes”.
	 Embora não tenha frequentado a UFMG como aluno, a universidade desempenhou 
um papel crucial em sua trajetória, proporcionando um espaço para que ele aprofundasse suas 
conexões com o meio fotográfico. O seu talento o levou a ser convidado a lecionar na instituição 
após o prestigiado festival, ocupando a vaga deixada pela aposentadoria de Rui César, um dos 
grandes nomes da fotografia em Minas Gerais, conhecido por sua postura exigente e respeitada. 
“Rui era famoso por ser ranzinza, mas era brilhante. No início, tive resistência, mas depois percebi 
que sua rigidez era uma forma de respeito à arte”, comenta Eustáquio.
	 Outro personagem marcante em sua trajetória foi Miguel Aun, filho do lendário Elias Aun, 
o dono da Foto Elias, uma loja histórica e tradicional de Belo Horizonte, famosa pela qualidade 
de suas fotos 3x4. Reconhecido pela sua habilidade e atenção aos detalhes, Elias se tornou 
uma figura emblemática no cenário fotográfico mineiro. A loja não só atendia a demanda por 
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fotos de documentos, mas também servia como um ponto de encontro para gerações de belo-
horizontinos que buscavam registros importantes de suas vidas. Embora a evolução tecnológica 
e a popularização das câmeras digitais tenham mudado o mercado, o legado da Foto Elias e seu 
impacto na história da fotografia em Minas Gerais ainda é lembrado e valorizado. “Miguel era 
uma figura generosa. Lembro-me de chegar sem dinheiro e ele me oferecia o equipamento com 
a confiança de que eu pagaria quando pudesse. Foi assim que comecei a frequentar as reuniões 
na Praça da Liberdade, onde debates sobre fotografia enriqueceram muito meu aprendizado”, 
relembra com gratidão.
	 Com o tempo, Eustáquio acumulou uma série de prêmios importantes que reforçaram sua 
relevância no cenário fotográfico. Entre as suas conquistas estão o Prêmio Marc Ferrez, o Prêmio 
Nacional de Fotografia da Funarte, o Prêmio Porto Seguro (atualmente chamado Prêmio Brasil), o 
Prêmio Vídeo Brasil, o Prêmio J.P. Morgan e uma série de reconhecimentos internacionais, como 
a Residência Gaswork e a Bolsa C Magazine, ambos em Londres, além da Residência Fotofest 
em Houston, nos Estados Unidos. Ele também foi agraciado com o Prêmio Oralixa da Fundação 
AfroReggae e o Prêmio Mediterraneum Per La Fotografia d’Autore. “Ganhar prêmios grandes foi 
um respiro, especialmente considerando as dificuldades financeiras de quem vive de arte. Foi 
uma validação importante, mostrando que o esforço valia a pena”, reflete Eustáquio.

Retrato falado

	 A ausência de registros fotográficos de seu avô foi a motivação para Eustáquio Neves criar 
a série Retrato Falado (2019), um projeto que explora questões de pertencimento e invisibilidade 
das famílias negras. “Faltava um registro visual da nossa história. Fotografia é memória e, para 
muitas famílias negras, isso foi negado”, reflete o fotógrafo. Ele também ressalta a importância 
do trabalho de retratistas históricos, como Chichico Alkmim, que democratizaram o acesso à 
fotografia em Diamantina, cidade que marcou profundamente sua trajetória desde suas primeiras 
visitas na adolescência e onde, mais tarde, decidiu fixar residência, construindo um espaço único 
de criação artística e trocas culturais: o ENA, seu programa de residências artísticas. O ateliê que 
mistura refúgio e inspiração, é um lugar singular. A porta de vidro, sempre aberta, permite que a 
brisa suave da serra e o canto dos pássaros transformem o ambiente em uma perfeita fusão entre 
arte e natureza.
	 No centro do ateliê, uma mesa de paletes abriga suas ferramentas criativas: fotos, câmeras, 
pinceis e cadernos. Ao lado da porta de entrada, uma estante repleta de livros revela a profunda 
conexão de Eustáquio com a literatura. Entre os móveis, destacam-se um pequeno sofá, que nos 
acolheu com conforto, e uma poltrona antiga de cinema, com seu couro vermelho e design que 
remete à era das grandes salas. A varanda, com sua vista inigualável, é o ponto de contemplação 
do ateliê. Do alto, se espalha a vegetação exuberante, onde o verde parece se misturar com o 
azul do céu. Neste espaço, onde a arte se encontra com a vida, o ateliê é mais do que um simples 
local de trabalho. É um lugar onde o tempo é suspenso e a paisagem, as fotografias e os objetos 
se tornam parte de um todo. “Diamantina me inspira pela história e pelo ritmo único de vida. 
Aqui, consigo me reconectar com minhas origens e desenvolver projetos autorais”, comenta o 
fotógrafo
	 Eustaquio continua explorando a fotografia como forma de arte e resistência. 
Inspirado por nomes como Cartier-Bresson e Arthur Bispo do Rosário, ele acredita no poder da 
experimentação e da autonomia criativa. “Quando vi a obra de Bispo do Rosário, percebi que 
podia fazer o que quisesse com a fotografia. Foi libertador.”  Além disso, reconhece a importância 
de Machado de Assis, cuja leitura na adolescência contribuiu para a formação de sua estética 
barroca.
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A luta pela valorização da arte e das raízes da cultura negra

	 Apesar do reconhecimento, Eustáquio Neves destaca as dificuldades enfrentadas 
pelos artistas no Brasil, onde o mercado muitas vezes é excludente. Na ocasião, comenta sobre 
a necessidade de criar heterônimos para vender trabalhos mais acessíveis e sustentar-se sem 
comprometer sua obra principal. “Os prêmios, que antes ajudavam a sustentar o artista, hoje mal 
cobrem os custos de produção”, comenta. “A fotografia é um mercado abusivo. Muitos jovens 
artistas são explorados por galerias que esgotam o potencial de suas obras. É preciso muita 
resiliência e estratégia para sobreviver com dignidade.”
	 A câmera que inicialmente foi um escape, tornou-se a ferramenta que lhe permitiu 
capturar e reinterpretar o mundo. Para Eustáquio Neves, a fotografia transcende o ato de capturar 
imagens, é uma forma de provocar reflexões e contar histórias invisíveis. “O trabalho que eu 
faço hoje é todo voltado para as minhas origens, na questão de onde eu venho, da minha cor e 
das minhas raízes lá ainda nos anos 1980.  É um testemunho das vivências que moldam nossa 
identidade.” 
 	 A visão singular de Eustáquio Neves continua a inspirar uma nova geração de fotógrafos, 
evidenciando que a autenticidade e a ousadia para experimentar são os verdadeiros motores da 
criatividade. Cada clique de sua câmera, aliado aos seus elaborados processos de pós-produção, 
inaugura uma perspectiva única da fotografia, capaz de narrar histórias que transcendem a 
simples documentação de uma realidade aparente.
	 Em sua obra plástica, o artista utiliza uma rica variedade de recursos em diálogo 
constante com a fotografia. Ele resgata imagens de arquivo, realiza recortes, raspagens e pinturas, 
além de incorporar tipografias, colagens e sobreposições, criando um movimento criativo livre 
entre técnicas analógicas e digitais. Esse processo pictórico constroi sua visão de mundo de forma 
profundamente simbólica. Há, inclusive, uma nítida influência da arte barroca em suas obras, 
perceptível nas múltiplas camadas de materiais e significados que enriquecem suas imagens.
Eustáquio amplifica, por meio de sua arte, temas como o futebol na periferia, as paisagens rurais e 
industriais, além de realizar reflexões profundas sobre a diáspora africana. Logo, a sua obra não é 
apenas um reflexo do mundo que o cerca, mas também um espaço de resistência e acolhimento. 
É uma “arte quilombo” que abriga memórias, identidades e histórias silenciadas, reafirmando sua 
importância como um dos grandes nomes da fotografia contemporânea.

Aberto pela Aduana – Fotografias de Eustáquio Neves

	 Em seu livro, Aberto pela Aduana (2022), Eustaquio trata de perto as memórias 
familiares, a construção da identidade negra e os absurdos do tráfico negreiro, da objetificação 
do ser humano, do racismo e da própria morte. A obra não é apenas um livro convencional, mas 
um objeto artístico que explora a manipulação de arquivos fotográficos, desenhos e colagens, 
trazendo uma reflexão sobre as violações enfrentadas pelo corpo negro ao longo da história, 
desde o período colonial até os dias atuais. O nome remete à ideia de controle e objetificação, 
destacando a realidade dramática das mortes de jovens negros no Brasil contemporâneo. Ele 
explora questões como “pertencimento” e “identidade”, convidando o leitor a refletir sobre 
suas próprias travessias, tanto físicas quanto emocionais, e utiliza técnicas inovadoras, com 
intervenções nas fotografias, tornando-as singulares. O trabalho de Eustáquio Neves recebeu 
elogios da crítica, consolidando-o como um dos grandes nomes da fotografia contemporânea 
brasileira. “Esse trabalho reflete minha relação com o passado e o presente, e nasceu de reflexões 
sobre barreiras físicas, culturais, históricas e como elas moldam nossas vidas. O título, Aberto pela 
Aduana, tem muito a ver com passagem. É sobre atravessar limites, mas também sobre o que 
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deixamos para trás e o que carregamos conosco. Essas marcas são parte de quem somos.”
	 Neves enfatiza que seu trabalho é uma forma de contar histórias, semelhante ao cinema 
ou à literatura. Ele busca ampliar os significados das imagens por meio de técnicas que expandem 
a experiência do visível. “A fotografia é um meio de contar histórias, mas também de questioná-
las. É uma maneira de abrir novas possibilidades, de atravessar as ‘aduanas’ do pensamento e das 
percepções. Eu sempre busco um diálogo entre o visível e o invisível. A fotografia, para mim, não 
é apenas um registro. É uma construção, uma linguagem que vai além da imagem. É memória, é 
transformação.” 
	 As obras do artista apresentam uma combinação de intervenções físicas e químicas nas 
fotografias, gerando imagens de forte impacto e significado pessoal. “No meu processo, gosto 
de intervir fisicamente nas fotografias. Riscos, sobreposições, camadas. Tudo isso carrega uma 
simbologia, uma intenção. É como se cada marca que eu deixo na imagem trouxesse à tona o que 
está escondido ou o que ficou esquecido.”  

Diamantina, Biribiri e o olhar transformador até Belo Horizonte

	 Ao fim da tarde, após horas imersas no universo de Eustáquio Neves, nos despedimos  
carregadas de inspiração. Pegamos a estrada rumo ao distrito de Biribiri, a poucos quilômetros de 
Diamantina, onde a calmaria das serras e o murmúrio das cachoeiras pareciam ecoar o ritmo do 
que vivemos naquele dia. 
	 Em Biribiri, o lusco fusco iluminava os contornos da paisagem e a serenidade do lugar 
nos convidou a contemplar. A conexão entre a natureza e a memória, tão presente nas obras de 
Eustáquio, parecia ganhar vida ali. Assim como sua fotografia nos ensina a olhar para o que está 
por trás das camadas, a água da cachoeira nos convidou a mergulhar fundo, a sentir e a vivenciar 
plenamente o presente. A água estava gelada e revigorante, nos fazendo sentir um contraste com 
o calor do dia e o peso das reflexões vividas pela manhã. Entre o som da cachoeira e a leve brisa, 
tivemos um instante de tranquilidade, como se a natureza nos proporcionasse um tempo para 
processar as experiências que vivenciamos. O silêncio das montanhas reforçaram a sensação de 
atravessar nossas próprias “aduanas”, sejam elas emocionais ou intelectuais. 
	 A viagem foi mais do que uma jornada física, foi uma travessia pela arte. De Diamantina 
a Biribiri, sentimos a riqueza da cultura mineira em cada detalhe, em cada conversa. Partimos 
de volta para Belo Horizonte com a certeza de que o trabalho de Eustáquio Neves é uma janela 
poderosa para a memória, para a identidade e para os encontros que nos transformam.
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Dos que vão morrer, 
aos mortos 
Entre túmulos suntuosos e lápides sem nome, 
a perpetuação do esquecimento.

Por Lóla Luvizoto
Fotografias de Ana Luísa Campos, Bruna Coutinho e  Lóla Luvizoto
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	 Não me lembro se era manhã, tarde ou noite, quando descobri que precisamos pagar 
para ter “onde morrer”. Estávamos eu, minha tia e minha avó, Dona Lia, quando ela lembrou que 
estava para vencer o carnê do túmulo onde está nossa família. Gerações de Santos e Esteves em 
uma modesta construção de alvenaria azul com detalhes em branco, se eu não me engano. Não 
sei dizer se suas imagens estão gravadas na lápide ou se há alguma ornamentação além da cruz 
que, conhecendo a minha família católica, é a única coisa que posso afirmar existir, sem correr o 
risco de me perder no labirinto nebuloso da lembrança. 
	 Na primeira vez que estive em um cemitério, a minha única preocupação era fingir que 
eu estava bem. Os olhares de pena não se constrangiam em perseguir e encurralar a criança que 
acabara de perder a mãe. As condolências pareciam me esmagar contra o chão. A perda de um 
ente querido faz o tecido do tempo se esgarçar e o corpo se recusa a pensar na morte, por temer 
sucumbir em desalinho. É curioso pensar que cada um carrega dentro de si, diferentes histórias 
de alguém. Partículas de momentos que presenteiam os mais sortudos com a capacidade de 
sonhar com o sol que colore o céu de tons quentes e convida a todos para uma conversa na 
varanda. De forma quase inconveniente, o astro não deixa de queimar para corrermos atrás das 
miudezas que se perdem enquanto tentamos desesperadamente lembrar.
	 O ato de manter viva a memória de alguém é algo que fazemos em comunidade e o 
modo como vivemos a morte e seus mistérios está inscrito na nossa cultura. Como qualquer 
sociedade humana, criamos ritos, símbolos e significados para as nossas angústias. No ocidente, 
tememos nossa finitude e subestimamos a nossa fragilidade e insignificância perante o tempo e 
o espaço. Separamos, então, a vida e a morte. Construímos cidades para abrigar os mortos, com 
grandes muros para guardar o seu sono distante do sono dos vivos. Os cemitérios são territórios 
em que a memória se materializa. Em contrapartida, é também um território que revela o fato de 
que o esquecimento chega mais rápido para aqueles que não conseguem pagar para enterrar os 
seus de forma digna.  
	 Dona Lia, matriz da minha família, se orgulha do pequeno pedaço de chão que paga 
periodicamente para termos onde “cair mortos”. Na contemporaneidade, a morte foi contaminada 
pela burocracia e despida do seu caráter puramente ritualístico e natural. A memória daqueles que 
dispõem de maior capital político, social e monetário se perpetua, pois, por mais que os seus 
cadáveres e a terra tenham se tornado uma coisa só, as construções que se erguem acima dos 
sete palmos permanecem suntuosas, enquanto as famílias e instituições responsáveis pagarem o 
preço. 
	 O Estado garante o direito ao sepultamento gratuito para famílias em situação de 
vulnerabilidade social. O serviço inclui, isenção das taxas de velório e sepultamento, urna 
funerária, traslado e higienização do corpo. No entanto, a concessão da cova para o pobre não é 
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perpétua, sua duração é de apenas 3 anos. Após esse prazo, seus ossos serão retirados da cova 
para dar espaço para outro corpo. Seus familiares não terão um lugar para lamentar sua morte ou 
rememorar sua vida. Na medida em que as pessoas que conheciam o falecido forem morrendo, 
sua história e feitos em vida se perderão e seus descendentes, não saberão a sua origem. Por 
esse motivo, a importância da marca enquanto algo tangível que comprove a existência daquela 
pessoa. Documentos, fotografias, quinquilharias, lápide com nome, data de nascimento e de 
morte, além de uma frase expressando a saudade sentida pelos que ficam. Qualquer coisa que 
diga “estive aqui”. Os cemitérios se tornaram espaços em que a invisibilidade e o apagamento 
histórico de grupos inteiros encontram seu último estágio. 

Os homens constroem as cidades para não morrerem

	 No final do século XIX, a República recém proclamada precisava de legitimação como 
novo regime e um dos meios adotados por governos que buscam se consolidar no imaginário da 
população é a construção de símbolos. Segundo o pesquisador, Roberto Fernandes, Belo Horizonte 
surgiu como um “monumento à República, uma representação física do lema positivista da 
bandeira”.
	 A ordem e o progresso foram responsáveis por varrer o antigo Arraial do Curral Del 
Rei, localizado no sopé da Serra do Curral, para dar lugar à nova capital mineira. Em sua tese 
de doutorado, Morte, Cultura, memória - Múltiplas interseções: Uma interpretação acerca dos 
cemitérios oitocentistas situados nas cidades do Porto e Belo Horizonte (2007), a historiadora, 
Marcelina das Graças de Almeida, explica que “a cidade nasceu apagando antigas memórias”. 
Era um povo muito religioso, cuja vida cotidiana girava em torno das atividades promovidas 
pela Igreja. Os sepultamentos de seus mortos também aconteciam no interior e nas imediações 
da antiga Matriz da Nossa Senhora da Boa Viagem, que seria demolida posteriormente. Com a 
prática, ainda comum devido à herança colonial, os fiéis acreditavam que o solo sagrado garantiria 
repouso e alento para as suas almas. No entanto, a realidade era precária. Os corpos, amontoados 
nas covas, produziam mau cheiro e, muitas vezes, ficavam parcialmente desenterrados. Com 
a chegada da Comissão Construtora da Nova Capital, foi instituída a construção de um novo 
cemitério fora do perímetro urbano, em um lugar alto e de acordo com as premissas higienistas 
e cientificistas da comissão. Um cemitério laico, inspirado na planta da cidade, com quadras que 
refletem a divisão entre área nobre, subúrbio e periferia. 
	 O Cemitério do Bonfim foi fundado em 8 de fevereiro de 1897, dez meses antes da 
fundação de Belo Horizonte. Em uma das minhas visitas à necrópole com a professora e filósofa, 
Maria de Lourdes Gouveia, ela explicou que seu planejamento se deu a partir de uma “intenção 
pedagógica na direção de ensinar os habitantes da nova capital, os modos republicanos de morrer”. 
Uma morte limpa e apartada da tradição católica. O exemplo principal deste empreendimento 
é o necrotério, uma suntuosa construção nos moldes da Belle Époque. Quadrado, com o interior 
ovalado, o necrotério carrega símbolos em vermelho alaranjado no seu exterior, que contrastam 
com o bege da estrutura. Esses símbolos, segundo Roberto Fernandes, “não falam só da morte, 
mas também da vida”. Na parte inferior, do lado de cada extremidade da construção, existem 
tochas acesas representando o nascimento, o calor e o vigor da vida. Mais próximo a cúpula, é 
possível ver uma ampulheta com asas, um lembrete da velocidade do tempo que se esgota em 
nós. Um pouco mais acima, em cada ponta da estrutura, como se fossem gárgulas, querubins 
chorando, lamentando a vida que se extinguiu. Entre os anjos, uma concha com o bulbo fechado 
de uma papoula, ornamentados como representação do sono eterno e profundo. Acima da cúpula 
prateada, uma ânfora coberta com uma mortalha remetendo à última morada de todos nós. 
Nenhuma cruz referenciando o catolicismo.
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	 Maria de Lourdes Gouveia argumenta em seu livro Cemitério do Bonfim (2023), que o 
cemitério é o espelho da face que é a cidade. Segundo a autora, Belo Horizonte foi criada sob o 
grande mito do século XIX: o progresso positivista. O verniz positivista ignora a incoerência e a 
multiplicidade das faces conflitantes e complementares da cidade. As tensões de classe, gênero, 
raça, sexualidade, entre outras, continuam a existir. E, se elas existem no ambiente urbano, 
evidentemente elas se perpetuarão no ambiente cemiterial.
	 O Bonfim abriga hoje túmulos, jazigos e mausoléus suntuosos de importantes 
personalidades mineiras. Lápides que carregam os nomes dos grandiosos e nobres patriarcas que 
ergueram a cidade de Belo Horizonte. À primeira vista, essa é a história que o Bonfim conta. Uma 
história branca, masculina, narcísica e pesada como o granito que embala o seu sono. Segundo 
Gouveia, “os homens constroem as cidades para não morrerem”. Nesse sentido, a cidade dos 
mortos seria a última esperança na fuga do esquecimento. 

Dos que vão morrer, aos mortos

	 Em uma manhã de domingo de setembro, um tucano que busca abrigo da chuva que 
ameaça cair, chama a atenção das pessoas que aguardam o início da visita guiada ao Cemitério 
do Bonfim. Não esperava encontrar uma ave como aquela, justamente, em um lugar famoso pela 
concentração de animais peçonhentos. Naquela manhã, o tucano procurava pouso no Bonfim. 
Durante minha pesquisa para a escrita deste texto, fui à necrópole três vezes. Em nenhuma das 
incursões encontrei escorpião, cobra ou aranha. Não senti uma profunda melancolia ou arrepios 
no momento em que cruzei a entrada. Não ouvi nenhum sussurro, muito menos, vi alguma alma 
penada. Não foi a Loira do Bonfim que me seduziu até a entrada do cemitério, sumiu e me deixou 
aterrorizada. Atravessar a fronteira entre a cidade dos vivos e a cidade dos mortos, fez com que o 
receio cedesse lugar à curiosidade. Ouvi dizer que famílias inteiras de pássaros vivem no Bonfim, 
além de borboletas, ciprestes e uma goiabeira sob o túmulo de uma santa. Construímos narrativas 
acerca da morte que nos assombram diariamente. Evitamos pensar, falar e, em última instância, 
visitar os nossos mortos. Foram necessários dezessete anos e 843 km para que eu voltasse a pisar 
em um cemitério. Não por medo do sobrenatural, mas sim pela fragilidade do meu luto.
	 Ponto de partida da visita, o grande portal verde desgastado que guarda o Bonfim, traz 
no alto da sua estrutura, abaixo de uma cruz branca, uma inscrição em forma de tributo e certeza 
do destino final de todos nós: Moritvri Mortivis. Dos que vão morrer, aos mortos. A professora e 
pesquisadora, Marcelina Almeida é quem coordena as visitas mensais ao cemitério. Com uma 
camiseta escrita, “A América Latina vai ser toda feminista”, a professora conduz a sua aula fazendo 
uma arqueologia da memória de grandes mulheres. Educadoras, escritoras, poetas, jornalistas, 
sufragistas e políticas. Aqui, faço questão de citar o nome de todas elas: Lucia Casasanta, Hilda 
Machado, Henriqueta Lisboa, Alaíde Lisboa, Elvira Komel e outras tantas ainda não descobertas 
nas periferias do Bonfim. Túmulos simplórios e invisíveis, amontoados em vielas estreitas da 
necrópole.
	 Desde 2012, são diversos os roteiros que narram a história do Bonfim, dos seus mortos 
e de como as desigualdades sociais se refletem naquele território. As ruas, alamedas e esquinas 
da necrópole confirmam o que a professora deseja passar com as suas aulas: cada túmulo é um 
mundo e só morre de verdade quem é esquecido. 
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Herculine Barbin

	 É preciso pisar com cuidado no Bonfim, firmar os pés para que a vertigem causada pelas 
incontáveis cruzes no horizonte, não te derrube. São muitas as sepulturas que se erguem apenas 
a poucos centímetros acima da cova, quase imperceptíveis para o olhar apressado. Na minha 
primeira visita à necrópole, pisei em uma dessas sepulturas e senti o solo estremecer. Ela, como 
muitas outras, estava quebrada, e era possível ver algumas urnas de metal enferrujado. Após a 
decomposição, as ossadas dos mortos são transferidas para essas urnas que mais parecem cofres, 
e ali permanecem. As famílias continuam pagando por aquele jazigo, mas não o visitam ou fazem 
a devida manutenção.
	 Em 2014, Luísa Roedel, arqueóloga e pesquisadora, descobriu uma sepultura de estrutura 
semelhante e enigmática na quadra mais nobre do Bonfim. O contraste entre a retumbante e 
eterna glória e o silencioso esquecimento. Trata-se de um jazigo sem registro na administração. 
Ele está lá, mas é como se não existisse. Localizado a poucos metros dos monumentais túmulos 
de Olegário Maciel e Raul Soares, figuras políticas de notória relevância no país, sua lápide não 
carrega aquilo que é primordial para uma lápide: nome e duas datas, uma de nascimento e a 
outra de morte. Traz apenas uma frase corroída pelo tempo e abandono, cuja leitura só se faz 
possível quando é jogado algum líquido nas inscrições. “Herculine Barbin, hermafrodita do final 
do século XIX que, diante da exigência médica de eleger entre um de seus sexos, se suicida.” Essa 
pessoa realmente existiu, não em Belo Horizonte, mas sim na França do século XIX. Herculine 
foi uma professora que, ao descobrirem sua intersexualidade, termo correto para descrever 
pessoas que não se enquadram biologicamente na ordem binária sexual, a obrigaram a viver 
como um homem. Em consequência da imposição, Herculine se matou. Ao lado do seu corpo 
foi encontrado seu diário que posteriormente seria publicado por Michel Foucault. Ao invés de 
responder qual seria o seu “sexo verdadeiro”, Herculine questiona o porquê de precisarmos de um 
“sexo verdadeiro”. O violento discurso e práticas médicas do final do século XIX, buscava corrigir 
as “aberrações”, aqueles indivíduos que não se encaixavam na norma instituída. A estimativa 
é de que existam 130 milhões de pessoas intersexo no mundo. A maioria dessas pessoas são 
submetidas a cirurgias de “adequação” ainda na infância, muitas vezes, recém nascidas após 
o parto e, por vezes, sem o conhecimento dos pais. Apesar da luta e ativismo contrário a essa 
prática, as mutilações ainda não são proibidas no Brasil. A luta é para que as crianças intersexo 
possam crescer e decidir o seu futuro por conta própria.
	 Mas o que Herculine Barbin tem a ver com um túmulo no Cemitério do Bonfim, em 
Belo Horizonte? Não há registros sobre quem foi a pessoa sepultada sozinha naquela cota de 
terra ao lado de grandes personalidades mineiras. Sua lápide é a violência final, apagaram seu 
nome, nascimento e morte. Portanto, seu direito de existir foi negado. Mas por que colocaram seu 
túmulo ali, na área mais nobre do cemitério, se o desejo era apagar sua existência? Luísa Roedel 
entende que “o jazigo é a continuidade de uma pessoa cujo corpo sofreu ação violenta de várias 
instituições, principalmente médicas”. Em 1917, um fato marcou a sociedade belo horizontina, 
um médico havia realizado uma “mudança de sexo” ou, como era noticiado nos jornais da época, 
transformado uma bela moça em um rapaz viril. A partir desse momento, a cidade passou a ser 
referência nesse tipo de cirurgia. Quantas pessoas foram obrigadas a “eleger entre um de seus 
sexos”? Quantas não foram capazes de “eleger” e foram obrigadas a aceitar o gênero imposto 
pelos médicos? Quantas se mataram nesse processo? O túmulo de “Herculine” suscita apenas 
questionamentos, nenhuma resposta, além do fato de que, aquele corpo excluído em vida pela 
sociedade, consequentemente, foi excluído e apagado após a morte.
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Pesados portões que nada guardam

	 Pedro Nava, grande escritor mineiro, dizia que era possível avistar por entre as cores 
da cidade, a luz do sol poente refletida nos contornos do necrotério do Bonfim. A maior e mais 
representativa construção da necrópole foi utilizada por pouco tempo, em raras ocasiões. As 
autópsias realizadas no necrotério se davam apenas em casos de suspeita de doenças contagiosas, 
como durante a gripe espanhola. Ele chegou a funcionar como uma capela para o dia dos finados, 
mas nunca teve um uso pleno e duradouro. O necrotério hoje, quando não está vazio, guarda 
ferramentas empoeiradas de jardinagem. 
	 A última vez que estive no Bonfim foi para reencontrar a professora Marcelina Almeida. 
Quando cheguei, ela estava finalizando a visita, que teve que terminar mais cedo por causa da 
chuva. Naquela manhã, ela dava sua aula para alunos de um curso técnico de necropsia. Ao 
contrário do que muitos devem imaginar, as visitas guiadas ao cemitério atraem uma pluralidade 
de curiosos. Famílias com bebês, crianças e idosos. Todos interessados no verdadeiro museu a 
céu aberto que é o cemitério. Marcelina acredita que: “Quando as pessoas começam a frequentar 
espaços como o cemitério, elas começam a entender a importância de cuidar”. Ela, que investiga 
a necrópole desde os anos 1990, afirma que aquele é um território de pesquisa e significados 
inesgotáveis. Quando perguntada sobre iniciativas, além das visitas guiadas, de preservação 
do Cemitério do Bonfim e seus 127 anos de história, Marcelina acredita que a produção de um 
material pedagógico e a transformação do necrotério em um espaço cultural de memória é um 
bom caminho. 
	 Quando abertos, os pesados portões de ferro miram a cidade e a Serra do Curral. A 
cidade não contempla o Bonfim com seus muros altos de afiadas serpentinas, o sono dos mortos 
segue guardado longe dos vivos. Caminhar sobre um território de memória pode suscitar toda 
sorte de emoções e acredito que essa seja uma das explicações para o evitarmos tanto. Estar em 
um espaço que te obriga a lembrar de alguém cuja morte te retirou a possibilidade de criar novas 
lembranças é penoso e pode custar caro, pois a mente não é uma narradora das mais confiáveis. É 
esse o meu medo, mexer nas poucas lembranças que me restam e desgastá-las por tentar lembrar 
a forma como seu rosto se comportava antes do sorriso que reconheço nas fotos. “Guardar uma 
coisa não é escondê-la ou trancá-la”. Para o poeta Antônio Cícero, guardar uma coisa, ou alguém, 
é fazer vigília por ela, velar por ela, estar acordado por ela, estar por ela ou ser por ela. Talvez seja 
esse o nosso último dever em respeito às pessoas que morreram: deixar que elas existam em 
nossa memória e que todas tenham o direito de lembrar e serem lembradas. 
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Lagoinha, 
o reduto do samba na 
capital mineira

A boemia, a malandragem e o suor do trabalho 
que sobrevivem pelas esquinas fora dos 
contornos da projetada Belo Horizonte.

Por Náthaly Escobar e Luiza Gomes 
Fotografias de Stephen Gomes 
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	 No metrô, uma voz anuncia: “Lagoinha, desembarque pelo lado direito do trem”. O 
nome do destino, vizinho à rodoviária e que se refere às pequenas lagoas desaparecidas para 
a construção de avenidas na capital, escapa por entre alto falantes. Os passageiros estão atentos 
e esperam o momento de atravessar o vão que separa a série de vagões sobre os trilhos e a 
plataforma. Depois, saem apressados como alguém que já está atrasado, alheio ao redor. Mas a 
menção que intitula a parada de essência boêmia sinaliza um local que guarda o samba e o calor 
do suor daqueles que fizeram Belo Horizonte engatinhar. A Lagoinha nunca se conteve com sua 
posição de bairro e teima em abraçar seus arredores na região noroeste da cidade mineira.
	 Em meio ao Bonfim e a Pedreira Prado Lopes, o bairro Santo André acomodava o “Samba 
do Ora-Pro-Nobis”. Ele era realizado mesmo com a garoa de novembro no Centro Cultural Nosso 
Grito, a “quadra” do  Leão da Lagoinha, o bloco de rua mais antigo e ainda em atividade de BH. 
No lugar, em um palco sob a imagem de São Jorge, tocaram, além da bateria do cortejo, a Velha 
Guarda do Samba da Goitacazes, Nivaldo da Viola, Fabinho do Terreiro, Landim e Luciene Gomes. 
“O Leão me atacou e ficou na minha alma”, disse a cantora Régia Lopes, que acabou por chegar 
um pouco mais tarde no evento, mas ganhou a todos quando cantou “A Loba”, de Alcione. O 
samba se misturava entre vozes e boas risadas, parecendo alimentar o espírito da regional. 
	 Certo coro de fundo entoava a volta do animal que estampa o bloco fundado oficialmente 
em 1947: “o Leão voltou, o Leão voltou”. Cantavam, mas quem voltava mesmo era o tempo, 
relembrando o momento em que a fera havia adormecido – isso aconteceu em 1985. Ao longo da 
década de setenta, alguns músicos e integrantes decidiram sair do cortejo. Foi nesse momento em 
que a Banda Mole, que também se tornou tradicional na folia da cidade, surgiu. Após a separação, 
o bloco continuou, mas “às duras penas” como descreveu Jairo Nascimento, que hoje preside 
o Leão. Mesmo assim, não houve concentração na rua Itapecerica, e ninguém mais escutou o 
rugido daquele que se estendia pela Avenida Afonso Pena, por mais de 30 anos. 
	 Sentado de frente para o celular na varanda de sua casa, Jairo nos conta em uma 
videochamada sobre a volta mencionada, que foi planejada em 2010, mas só acontecera de fato 
em 2017. Naquele tempo, já num cenário com mais viadutos, eles retornavam “juntando os cacos 
e procurando possíveis apoios”, mas resistindo na Lagoinha, com as mesmas marchinhas e 
restaurando a tradição de abrir o desfile dos blocos caricatos e escolas de samba no carnaval de 
Belo Horizonte. “Sempre foi um bloco carnavalesco, folclórico e irreverente. Com aquele ‘quê’ 
teatral”, Jairo lembra, resgatando as memórias ainda de criança.
	 Um dos “padrinhos” do Leão, como contou o presidente do bloco, foi o Mestre Lagoinha, 
como ficou conhecido o sambista e morador do bairro Bonfim, Milton Horta. No Centro Cultural 
UFMG, em meio à discos de vinis e anos acumulados em fotos de personalidades, festas e antigos 
carnavais e rodas de samba, Carlinhos Visual, atual presidente da Velha Guarda do Samba de Belo 
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Horizonte, e Camila Costa, produtora cultural e pesquisadora em história e cultura afrobrasileira, 
cantarolavam “Adeus, Lagoinha”, enquanto mostravam o LP que guarda o samba de Gervásio 
Horta e do Mestre. 

Adeus, Lagoinha, adeus
Estão levando o que resta de mim
Dizem que é força do progresso
Um minuto eu peço para ver seu fim

	 “Não é um bairro, é a nossa região”, Jairo, que mora uma vida inteira pelo Santo André, 
disse. Segundo ele, o clamor pela revitalização é antigo e já foi, inclusive, pauta do Leão da 
Lagoinha na avenida. “Espero que a Lagoinha se torne o corredor cultural e musical que merece 
ser”, reiterou. Não foi somente nessa canção em que o cotidiano do lugar pôde ser evidenciado no 
disco, mas foi nela em que o apelo pela comunidade se instaurou de forma sólida num primeiro 
momento. Para Mário César, ex-presidente da Unidos dos Guaranys, integrante do coletivo 
Mestre Conga e morador da Pedreira, não existe nenhuma solução para a região que não seja pela 
vertente cultural. 
	 O barulho do ventilador de teto insistia em participar da conversa no Centro Cultural 
Liberalino Alves de Oliveira, na parte de trás do Mercado da Lagoinha, quando o professor de 
história comentava, de forma incisiva, sobre como Belo Horizonte foi “criada e pensada para a 
elite”. Ele ressalta que a Lagoinha foi surgindo e sendo desenhada pelo lado de fora do perímetro 
da Avenida do Contorno, quase como para acolher os operários e imigrantes que trabalhavam 
na construção da nova capital, “era a região próspera e próxima”. Mas, como afirma a música, 
foi em nome do progresso que, anos depois, a Praça Vaz de Melo e outros quarteirões do lugar 
precisaram ser demolidos para dar espaço ao complexo viário da cidade, matando muito do 
comércio e separando a Lagoinha do centro. Ao tocar no assunto, a expressão que surge é sempre 
carregada de tristeza em nome do esquecimento da região.
 
Memória popular 

	 A história da Lagoinha é intimamente ligada ao samba por ser o lugar que possibilitou 
diversas das primeiras manifestações culturais e coletivas da capital, seja com o primeiro bloco de 
carnaval ou a primeira escola de samba, sendo essa a Pedreira Unida, fundada em 1938 por Mário 
Januário da Silva e José Dionísio de Oliveira, mais conhecidos como Popó e Xuxu. A escola nasceu 
no coração da Pedreira Prado Lopes, uma das favelas mais antigas da cidade. Curiosamente, a 
região foi responsável por fornecer as primeiras pedras usadas na construção de parte de Belo 
Horizonte. O lugar recompõe a memória dos bairros, dos trabalhadores e de uma herança popular 
instituída na cidade ao mesmo tempo de sua própria construção. 

Pedreira querida 
Querida pedreira
Terra de gente boa
Rainha que já não tem coroa

	 Quando se fala da boemia que instaura o modo sambista de viver, muito se diz sobre 
a malandragem, exposta pelo sapato branco, a roupa que grita vermelho e o chapéu panamá. 
Segundo Camila, o malandro não deveria ser reduzido à figura de festeiro e brigador, mas sim de 
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quem navegava em um sistema hostil de leis de vadiagem, “entendendo como agir e sobreviver”, 
apesar da marginalização.
	 Já as escolas, em específico, têm um valor indiscutível dentro do panorama do samba. 
Conforme discorre Mário César, elas não são invenções, mas sim evoluções de manifestações 
carnavalescas, sempre encarregadas de guardar expressões do que as precederam. “Quando se 
exclui, não elimina. Aquilo sobrevive à sua maneira. As escolas de samba são isso, resultado da 
criação de uma nova nação. Mas numa escola de samba cabe exatamente todo mundo. A escola 
da pedreira nasceu por essa necessidade de se fazer representar enquanto comunidade”.  
	 Em 1990, houve certo hiato dos desfiles por falta de incentivo do município. 
Posteriormente, a comemoração na cidade seria referida por bons anos pela mídia como morta 
ou desértica. Com os desfiles interrompidos, Mário conta que foi para o Rio de Janeiro, onde 
desfilou pela Portela e, depois, no Império Serrano. Em terras fluminenses, pôde perceber melhor 
a relação que se dá entre escolas de samba e suas respectivas comunidades. Em 2003, ele afirma 
que foi um dos principais responsáveis em colocar um desfile independente na Avenida Afonso 
Pena. Esse movimento com cara de protesto aconteceu “no osso e na raça”, como ele descreveu. 
E mesmo sem iluminação, corda ou qualquer tipo de apoio, além de policiamento, contribuiu de 
forma significativa no levante ao carnaval. Ele compartilha a história emocionado sobre o desfile 
que, como disse, reuniu cerca de 5 mil pessoas, sem propaganda e “só na boca miúda”.

Samba é patrimônio 

	 Estávamos sentadas no chão e analisando diferentes capas dos discos de vinil que 
compõem a coleção da velha guarda do samba de BH, quando uma se destacou entre elas: o LP 
Minas Também Dá Samba. Entre as faixas Fantasias de Minas Gerais, Praça Vaz de Melo ou Cantigas 
de São Francisco, fomos pegos pensando sobre a interferência do Estado de Minas Gerais na 
história e no cenário do samba nacional. Carlinhos Visual nos mostra Sambas enredo do melhor 
carnaval de Minas Gerais, além de nomes como Ary Barroso, Ataulfo Alves e Geraldo Pereira, 
depois, chegamos em Guerreira de Clara Nunes e Galos de Briga de João Bosco. “Toda vez que a 
gente mergulha na história de uma escola de samba carioca, achamos muitos mineiros”, Mário 
César contou, coincidentemente, em outra entrevista. E logo apontou um exemplo marcante: 
Antônio Rufino, nascido em Juiz de Fora e fundador da Portela, que levou para o Rio de Janeiro as 
belezas do samba de Minas. 
	 Ao longo dos anos, o samba belo-horizontino também foi conquistando seu espaço 
e se moldando pela cidade, embalando encontros e celebrando a cultura popular. No entanto, 
sua trajetória permanece pouco contada, com raízes e protagonistas muitas vezes esquecidos 
no tempo. Em razão disso, surgiu a ideia da série de entrevistas Memórias do Samba de BH. O 
Coletivo Mestre Conga, que leva o nome do sambista cujo quem Mário descreve como “o baluarte 
do samba em BH”, foi o responsável por dar início ao projeto há aproximadamente cinco anos. 
As produções eram realizadas semanalmente reunindo vozes, histórias e vivências. Atualmente, 
a série conta com mais de setenta registros de pessoas que fazem parte da trajetória. Tudo 
isso aconteceu e foi proposto a fim de arquitetar o registro da “memória de quem viveu esses 
espaços”, como explicou Gabriel Arruda, doutorando da Escola de Música da UFMG, parte do 
Projeto República e mais um dos integrantes do coletivo. 
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O tempo vai passando, e o samba vai seguindo
O povo está feliz, cantando, sambando, sorrindo 
e assim vamos nós
tirando esse som que de dentro do peito nos sai 
o samba balança, porém, não cai

	 Gabriel ressalta que a produção foi o pontapé inicial para a criação do Inventário Cultural 
e Dossiê de Registros Participativos, que foi o responsável por tornar o samba um Patrimônio 
Cultural Imaterial de Belo Horizonte, além do documentário Horizontes do Samba (2025), que faz 
parte do inventário. Nesse último, entre os diversos depoimentos aparece Dona Eliza, que entre 
conversa e cantoria chega a revelar que foi na Pedreira onde “cantou samba” pela primeira vez 
em Belo Horizonte. Além dela, Gilson Fubá; Nonato do Samba; Ronaldo Coisa Nossa; Fabinho 
do Terreiro; Cacá dos Santos, do famoso Bar do Cacá; Arabela Gonçalves e o próprio Mestre 
Conga, que adicionou sangue, suor e lágrimas aos tempos de resgate do samba pela Avenida 
Afonso Pena. O trabalho foi realizado em parceria com o Projeto República, um núcleo dedicado à 
pesquisa, documentação e memória, criado em 2001 e que faz parte do Departamento de História 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
	 Em 7 de dezembro de 2024, o Mercado da Lagoinha, tão ligado à boemia e tradição 
musical, foi o palco desse momento memorável da instituição do samba como patrimônio na 
capital mineira. O reconhecimento carrega décadas de uma história e, mais do que um título, 
significou a valorização de um povo e da herança cultural que resiste e segue se reinventando. 
Trata-se da exaltação de ancestralidades afro-brasileiras tão presentes em Belo Horizonte. Assim 
como pontua Camila, “as letras contam histórias, ensinam o que fazer, como sobreviver e viver. 
O samba identifica e resgata esse pertencimento. Ele olha para as nossas raízes, mas também nos 
posiciona como essencialmente brasileiros”.
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As putas 
também debatem
O desejo e a rebeldia na escrita de Marcela Fassy.

Por Ana Clara Maforte e Luiza Barbosa  
Fotografias de Stephen Gomes
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	 Foi uma cafeteria do bairro Lourdes, o cenário do nosso primeiro encontro. Em meio 
ao barulho das pessoas conversando, ao tilintar das colheres e ao som da chuva caindo, fizemos 
nosso pedido. Ela pediu somente um cappuccino e iniciamos nossa conversa descontraidamente. 
Quem é Marcela Fassy? Eu me perguntei. Fassy é uma mulher que mantém estampado em seu 
rosto, um sorriso que contagia. Dona de um humor ácido e cativante, carrega consigo uma 
personalidade marcante que entremeia tudo o que faz. 
	 A romancista é formada em História pela UFMG (Universidade Federal de Minas Gerais), 
especializada em artes visuais pelo Senac-MG e mestre em Ciências Humanas pela UFVJM 
(Universidade Federal dos Vales Jequitinhonha e Mucuri). Para além do seu currículo, Fassy é uma 
mulher de 41 anos que sonha em se conectar com outros amantes da literatura, como ela. Mais do 
que romancista, ela também escreve textos de outros gêneros, como contos. Dentre eles, o conto 
intitulado A Flor Vista de Cima, finalista no Prêmio Pena de Ouro, em 2023, publicado no livro 
Oniros (2022). Obra que, ao lado de Animais Cinzentos (2021), integra as compilações de contos 
lançadas por Marcela Fassy.
	 Comentamos sobre a sua rotina de escrita, um ato um tanto solitário, visto como é difícil 
transpor as ideias e a imaginação para o papel. Ou seja, apenas a pessoa consigo mesma é capaz 
de transmitir os seus sentimentos e pensamentos, já que ninguém mais possui acesso. Algo que 
nem sempre acontece no ambiente ideal, levando a outro desafio: o de suprimir as interferências 
externas. Foi o que Fassy fez ao se mudar de Diamantina para Belo Horizonte, se hospedando na 
casa de seus pais. “Eu precisava me sentir em casa para escrever”, ela comenta. 
	 Outro assunto comentado foi o uso das redes sociais como uma ferramenta de trabalho 
e de comunicação com o seu público, essenciais para artistas independentes como ela. “O 
Instagram virou um mecanismo inescapável”, disse Fassy enquanto esperava sua bebida chegar. 
“É muito prazeroso, ao mesmo tempo cansativo”, declara. No entanto, seu trabalho formal é como 
arte-educadora em museus, devido a sua formação em História. “O mundo é muito rico. Para eu 
crescer como escritora, é muito importante. Acho essencial para o texto”. A seu ver, é isso que faz 
com que exista a manifestação de uma linguagem corporal inconsciente, durante o trabalho.
	 Mais adiante, pediu uma água com gás. Voltamos o papo para a sua memória afetiva e a 
sua infância como um lugar de proteção e acolhimento. “Eu tinha essa fantasia de criança, que é 
incompatível com a vida adulta, de que as coisas seguiam uma lógica, que o mundo era bom e as 
coisas iam dar certo.” Daí, passamos a conversar sobre suas características e, logo, perguntei sobre 
uma qualidade. A resposta foi que ela se permite duvidar e questionar as coisas. Concordamos 
que a dúvida instiga a criatividade e que fugir da dúvida e do conflito é um caminho de vida 
menor. Então, fomos para um defeito, daí, brincou: “Só um?” E logo na sequência respondeu: 
“a autocobrança até a própria ruína”. Como uma neurótica, para Marcela Fassy isso se resume à 
necessidade de controle, mas que não passa de uma intensa ilusão.
	 O seu livro mais recente, As Putas Escrevem (2024), tem um público bastante diverso. 
Por transitar entre a marginalidade, homens LGBTQIA+ se identificam com a personagem “puta”, 
inserida às margens da sociedade. Esse é um aspecto que ela pensa ser muito potente em relação 
à literatura: a produção de um livro ser capaz de agregar pessoas diferentes. 
	 Fassy se identifica como feminista e teve uma grande surpresa com o retorno positivo 
deste público. Na epígrafe consta a frase de Susan Sontag (1933-2004): “Toda arte encarna uma 
fantasia sexual”. Frase que diz respeito ao desejo conceituado pela psicanálise, não necessariamente 
ao ato sexual. Fassy propõe que a escrita só acontece pelo desejo, e isso se interliga com a puta, 
pois faz parte da sexualidade e da exposição corporal da mesma forma como no momento 
em que uma escritora projeta a intimidade em seu texto. Porém, respondeu indignada quando 
perguntada sobre a bandeira feminista: “Estão nos matando, como não carregar a bandeira?”. Ao 
conversar com outras mulheres que foram criadas na geração dos anos 1990, ela se pergunta como 
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era possível as imposições de padrões absurdos de corpos magérrimos, além da competição entre 
garotas. Mas esperançosa, vê uma grande diferença para a nova geração. 
	 Em outro momento, agora no conforto de sua moradia, nós perguntamos: o que é a puta? 
Ela esclarece: “É a mulher que não faz o que mandam. É a mulher que desagrada alguém”. O livro é 
dividido pelas formas que esse insulto aparece nos contos, como pela oralidade e, principalmente, 
pela escrita. A personagem se depara com o xingamento de “puta” de diversas maneiras, tanto 
grafitado no muro do pátio da escola quanto recebido em um e-mail. Revoltada com isso, ela 
resolve escrever um livro que distorce positivamente o xingamento. Essa narrativa é costurada 
por relatos de diversas mulheres, que levaram muitos leitores a se identificarem com elas. De certa 
forma, a metáfora usada pelo insulto se confunde com a profissão, o que foi bastante desafiador 
para a escritora. Por ser um título forte, muitas leitoras e leitores se sentem intimidados à primeira 
vista. Mas ao encarar o primeiro choque com o título e, mesmo assim, escolher lê-lo, não existe 
mais a possibilidade de voltar atrás. Os acontecimentos de cada história constroem uma realidade 
que fazem o trabalho de Marcela Fassy tocar o leitor, ao abrir os seus olhos para aquilo que estava 
encoberto: a opressão e a perseguição daquelas que habitam o corpo feminino. 
	 Porém, ela comentou que não gosta de romantizar a aceitação e apropriação positiva do 
xingamento, uma vez que não deveria ser incorporado como algo leve e sadio para uma mulher. 
Pelo contrário, não deveríamos aceitar e deveríamos corrigir aqueles que usam essa palavra como 
xingamento. “Não estamos ótimas. Temos várias questões íntimas, subjetivas e coletivas a serem 
trabalhadas.” Seu desejo por trás do livro, é gerar um questionamento e desconforto no leitor, e 
não corroborar com certezas. “Não somos livres”. 
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A Missão 
de leci brandão

A sambista comemora 50 anos de uma trajetória
dedicada à luta contra as opressões na arte e 
na política.

Por Lóla Luvizoto  
Fotografias de Stephan Gomes
Ilustração de Shamara Araújo
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	 Era uma sexta-feira e eu havia levantado de madrugada para fazer uma curta viagem. 
Quase não dormi na noite anterior, muito pela ansiedade da estrada, mas, principalmente, pela 
promessa de que naquele dia eu poderia entrevistar uma das artistas mais importantes da história 
do samba brasileiro. Poderia, porque a sambista chegaria em Belo Horizonte e seguiria direto para 
o festival de música negra onde realizaria o seu show, o que poderia ser muito desgastante para 
uma senhora de 80 anos. Ao fim da tarde, ainda não havia confirmação de que a entrevista iria 
acontecer. Fomos para o show mesmo assim e ao chegar ao local, eu e Stephen, fotógrafo da 
revista Praça, fomos informados de que havia a possibilidade de ela nos atender depois do show. 
Ao contrário do que esperávamos, Leci Brandão subiu no palco com plena energia cantando 
Papai Vadiou, do seu disco homônimo lançado em 1985. Leci não resiste ao próprio samba e, 
junto da plateia, dança ao som dos seus sucessos. 
	 Lembrando que era noite de sexta feira, dia de oxalá, o orixá da paz e da sabedoria, vestir-
se de branco nesse dia, para as religiões de matriz africana, é uma forma de abrir os caminhos 
e conectar-se com o sagrado. Leci com o branco cintilante das suas vestes, os fios de contas em 
seu pescoço, as pulseiras coloridas junto de uma fitinha do círio de nazaré e seu cabelo curto 
vermelho cobre, era o fio que conduzia todos os presentes ao Orum, o céu na mitologia iorubá. 
Todos os músicos no palco e muitos fãs na plateia, também estavam de branco. O público a 
acompanhava, cantando com uma mão no peito e a outra acima da cabeça, saudando a sambista 
que recebe suas homenagens em vida. 
	 Durante o show, Leci fez diversas pausas entre uma música e outra para reforçar a 
mensagem e importância das suas composições. Em um desses momentos, ela relembra da luta 
contínua dos povos originários e canta: “salve as nações de guerreiros, eternos herdeiros que o 
tempo esqueceu”. Em seguida, convida os presentes a entoar um grito índigena de união e força: 
“Eh, hauê, hauê, hauê, hauê”. Reconhecida como uma artista pioneira na defesa da diversidade 
política, racial e sexual, a sambista encerra seu show com um “Viva a democracia!”, reafirmando 
a grandiosidade de uma artista que sempre compreendeu o poder da arte para mobilizar, inspirar 
e apontar novos caminhos.
	 Na minha cabeça, a primeira imagem que tenho da sambista é a de uma reportagem 
publicada no jornal alternativo Lampião da Esquina, cujas temáticas diziam respeito à população 
LGBTQIAPN+, no contexto da ditadura civil-militar. Publicada em 1978, o título da reportagem 
era, Leci Brandão: Mulher, Negra e Homossexual. E na capa havia a seguinte citação da cantora: “A 
gente já é marginalizado pela sociedade, então a gente se une, se junta e dá as mãos. E um ama 
o outro sem medo e sem preconceito. Quero que as pessoas enxerguem meu lado homossexual 
como uma coisa séria, que haja respeito”. Ela foi a primeira artista brasileira da MPB a dar esse 
passo na direção de defender abertamente a sua sexualidade e a de seus pares.
	 Terminado o show, fomos para o seu camarim e quando entramos ela já havia trocado 
de roupa, mas sem abandonar o branco que a envolvia em um xale. Em pé, ela nos recebeu 
agradecendo por nosso interesse em entrevistá-la e perguntou o que achamos do show. Foi 
um espetáculo digno da comemoração de 50 anos de carreira da cantora. Cada vez que alguém 
fechava os olhos para cantar, sambar ou gritar “te amo, Leci”, eu compartilhava da mesma 
emoção. Sentamos, uma na frente da outra, a entrevista iria enfim acontecer.

Mangueira desde a barriga da mãe

	 Nascida em Madureira, um dos berços do samba com as escolas Império Serrano e 
Portela, Leci Brandão da Silva cresceu na Vila Isabel, da Unidos de Vila Isabel. No entanto, foi 
a Estação Primeira de Mangueira que marcou a sua vida desde a infância. Afilhada, neta e filha 
de mulheres mangueirenses, seu coração sempre foi verde e rosa, apesar de nunca ter morado 
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no Morro da Mangueira. Sua madrinha é quem morava na comunidade e a artista conta que 
os barracos não tinham tijolo, cimento ou telhado. Tudo era terra, mas decorado com as cores 
vibrantes da escola de samba. “A Mangueira está comigo desde que eu estava na barriga da minha 
mãe”, afirma Leci. 
	 Sua mãe era servente e zeladora de escolas públicas, onde a artista chegou a morar. O 
pai era funcionário público. Filha única, a sambista conta que, em sua casa, eles eram pobres, 
mas eram fartos de felicidade. “Minha família era simples, ninguém tinha diploma universitário, 
éramos muito batalhadores. Carreguei marmita, varri sala de aula, lavei sala de aula, trabalhei 
em fábrica”, ela conta. Seu pai, Antônio Francisco da Silva, ocupa o posto de primeira referência 
musical de Leci. Ela relembra que eles podiam não ter nada, mas sempre tiveram vitrola e discos 
em casa que iam do samba à ópera. E nessa vitrola tocava Jamelão, Dalva de oliveira, Waldir 
Azevedo, Jacob do Bandolim, Geraldo Pereira e muitos outros. A filha de Dona Lecy, que herdou o 
nome da mãe, conta que tudo o que construiu é resultado da sua criação. Mesmo após o sucesso, 
ela jamais deixará de ser filha de Dona Lecy e sempre pedirá sua bênção.
	 Primeira artista da sua família, Leci compôs sua primeira música em 1965, após uma 
desilusão amorosa; “um mal que veio para o bem”, segundo ela. A música, Tema do amor de 
você, que retratava de forma muito sincera a tristeza, saudade e desejo de ter o seu amor de volta, 
infelizmente, nunca foi gravada. A artista com apenas 21 anos escreveu os seguintes versos: 
Conversando com a saudade que chegou de você, entendi que só a tristeza mora em meu viver 
sem você. Você voltando, eu seria mais alguém e uma canção toda de paz. Toda de bem, eu 
cantaria pra você com alegria, com prazer, por saber que você iria ouvir um tema todo seu. O 
tema do amor que você me deu. 
	 Depois dessa música, Leci participou de diversos festivais, ganhou vários deles e, em uma 
terça-feira de 1972, em uma garagem de bonde no centro do Rio de Janeiro, se tornou a primeira 
mulher a entrar para a ala de compositores da Estação Primeira da Mangueira, a “universidade do 
samba”, como ela mesma define. Ela declara seu amor na música Amor por minha Mangueira, 
cantando que a escola é a Estação Primeira do seu carnaval.

Compositora em transe

	 Segundo Leci, o compositor é quem toca instrumentos e pode ir tateando os acordes 
no braço do violão ou do cavaquinho. Para ela, a composição não tem hora marcada, surge de 
repente, com letra e melodia juntas, do início ao fim, e nascem das coisas mais inusitadas. “Já fiz 
música passando café, na condução e tomando banho”, conta a sambista. Para não correr o risco 
de esquecer as composições que chegam de surpresa, ela sempre carrega um gravador na bolsa. 
O resultado disso são mais de 26 álbuns gravados ao longo de 50 anos de uma carreira dedicada 
ao samba.
	 A sambista diz que não toca instrumentos, mas durante seus shows sempre tem o 
momento em que ela pega um tantã ou um pandeiro. Seu interesse pela percussão surgiu no 
barracão da Mangueira e nos terreiros de candomblé, onde ela, por meio da observação, aprendeu 
a tocar. Para ela, a influência dos orixás em sua vida também está presente no seu processo de 
compor. “Fazer uma música do início ao fim é coisa de orixá, é coisa de transe”, ela revela. O 
samba é um ritmo que tem a benção do candomblé. A maior manifestação cultural do país, o 
carnaval, tem raízes pretas e Leci, junto de grandes amigos e parceiros como Cartola, fazem parte 
dessa história. Ela celebra sua ancestralidade e pavimenta o caminho para as novas gerações de 
artistas brasileiros que reconhecem a importância dessa herança.  
	 A artista afirma que tem uma missão na vida, “eu exerço a função que Deus me deu, 
sempre coloco os orixás na frente de tudo e eles me conduzem”. As oportunidades aparecem no 
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seu caminho e ela as cumpre. Sua liberdade é algo que ela não abre mão. Sofreu com a censura 
e com o preconceito na sua carreira e, mesmo assim, nunca aceitou que calassem sua voz. Na 
música Zé do Caroço, uma das muitas censuradas, Leci narra a história de um morador do Morro 
do Pau da Bandeira que instalou em sua laje, um sistema de som com o intuito de informar os 
moradores sobre os acontecimentos do país. Ela canta: 

“E na hora que a televisão brasileira destrói toda a gente com sua novela, é 
que o Zé bota a boca no mundo, ele faz um discurso profundo, ele quer ver 
o bem da favela”. 

Nesse trecho, Leci poderia muito bem ser o Zé do Caroço que fez de sua voz instrumento, veículo 
para mensagens que denunciam a miséria a qual o povo negro e pobre é sujeito e que, além disso, 
reinvidicam o direito a sensibilidade. Quando, em função da urgência de sobreviver, é retirado 
o direito de experimentar outras emoções além do medo e insegurança, ter espaço para sentir e 
se afetar pelo belo, pela alegria que inspira o samba e não o deixa morrer, é a última das frentes 
contra o ódio. Como disse Beto Sem Braço, outro compositor importante da história do samba, 
“o que espanta a miséria é a festa”. Ele completa: “A gente não faz festa porque está feliz, mas 
porque está triste”.
	 Leci sabe da sua missão e não se limitou a defender os seus apenas na arte. Em 2010, com 
66 anos, a artista se elegeu Deputada Estadual em São Paulo pelo PCdoB, com mais de 85 mil votos. 
Atualmente, ela está em seu quarto mandato consecutivo. No entanto, a sambista faz questão de 
afirmar que “estou parlamentar, mas sou artista”. Ela ainda completa que não precisa de carteira 
de movimento social para lutar contra o racismo e outras formas de preconceito, a única carteira 
que ela precisa é a carteira de identidade.  Enquanto agradeço pela oportunidade e carinho com 
que nos recebeu, a sambista fala que sem nós, jornalistas, as pessoas não a conheceriam. “Ai de 
mim se não fossem os jornalistas”, ela reforça e ainda diz que se não fosse artista, seria jornalista 
por ser muito observadora.
	 Na abertura do desfile das campeãs deste ano, Leci Brandão foi coroada rainha, desfilando 
em uma homenagem ao icônico figurino da comissão de frente da Mangueira de 1978. Naquele ano, 
quando a escola celebrou seu cinquentenário e o desfile aconteceu pela primeira vez na Marquês 
de Sapucaí, grandes nomes como Cartola, Carlos Cachaça e Nelson Cavaquinho atravessaram a 
avenida vestidos como reis, com longas capas verde e rosa, conduzindo a Mangueira ao título 
de campeã. Em 2025, ao completar 50 anos de carreira, Leci foi reverenciada por 100 mil pessoas 
enquanto entoava Zé do Caroço, em um dos maiores palcos da cultura popular mundial, celebrada 
como a grande artista que é.
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SEBASTIÃO MIGUEL

Pinturas Anacrônicas

por Bruna Mibielli 
Pinturas de Sebastião Miguel
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Jejum Versal. Tintas e materiais variados sobre CRU 6 MDF. 30 x 40 cm. 2021
Desvios de Imagens. ___________________________________________ 
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Coração Flamejante. Tintas e materiais variados sobre CRU 6 MDF. 30 x 40 cm. 2021
Madeira & Hortelã. __________________________________________________  
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Certa vez, há muitíssimos anos, em uma aula de modelo 
vivo eu, naquele momento aluna de graduação em ar-
tes visuais, reclamei: – Miguel, o meu desenho do Seu Zé 
fica sempre igual a uma galinha. Cabeça pequena, corpo                       
grande. Ele prontamente respondeu: – Deve ser porque você 
o enxerga assim. E riu bastante, como ele sempre fazia.  

Eu fiquei muito tempo perdida pensando nes-
sa resposta. A minha dúvida era: como eu                                                       
faria para consertar o meu desenho?

A amizade de 19 anos que tenho com Miguel vem me 
ensinando, que não há desenho errado, e que a re-
presentação da figura humana perpassa os meandros 
da imaginação. Há, portanto, inúmeras formas de se 
representar o Seu Zé. Coitadinho, ficava sempre tan-
tas horas posando, enquanto eu fazia galinhas. 

As Pinturas Anacrônicas de Sebastião Miguel estabelecem um 
diálogo do olhar com as figuras humanas. A representação 
do humano, principalmente de figuras masculinas é recor-
rente no trabalho do artista. Ele cria uma coleção imagética 
inusitada, de tamanha delicadeza, retratos cheios de alma.

O corpo se faz presente na maioria das telas, enquanto o 
artista evoca no título o próprio tempo. Pinturas Anacrô-
nicas… A relação do corpo neste tempo e espaço da obra é 
instigante. Vemos uma figura sempre mais à frente, as-
sim, em primeiro plano, marcando uma presença junto ao 
espectador. Porém, em Joseph Beuys e as cartas (2021) e em 
Quando eu li Carlos Castañeda (2021), há sombras, figuras 
que se afastam, veladuras que escondem silhuetas, trazendo 
um mistério e entrando em alinhamento com o anacronismo 
proposto no título. Parecem visões de passados ou futuros, 
que se deslocam no presente do corpo em primeiro plano. 

O tempo elástico, que mistura as temporalidades, ocorre 
também quando vemos o encontro de figuras humanas 
como em Jejum versal (2021), Desvios de Imagens (2021), 
Coração Flamejante (2021) e Madeira & Hortelã (2021), 
nas quais o plano parece estar seccionado em duas par-
tes e cada figura humana ocupa sua porção destinada. 
Parecem isoladas, talvez um encontro acidental, parece 
que se olham silenciosas. Distantes, porém cúmplices.    

As referências do artista misturam iconografias da religião 
católica, mitologias de diversos povos, conteúdos imagé-
ticos da história da arte, as representações do masculino 
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nas mídias, na internet e no audiovisual pornô. Ali vemos a 
representação de homens reais e imaginários, de afetos que o 
artista traz para diálogo com os observadores. Miguel reafir-
ma o seu compromisso na dura missão de tratar o masculino 
e suas visualidades, de reinventar este lugar, ressignificá-lo. 

Há poucos meses, em conversa com Paulo Schmidt, cura-
dor e artista mineiro, falávamos sobre os florais decorati-
vos na obra de Alberto da Veiga Guignard.  O artista por 
vezes pintava paredes, armários, oratórios, bandejas de 
servir… Schmidt dizia: as flores também são uma forma 
de abstracionismo. Eu fiquei muito pensativa com essa 
frase, porque parece que o artista, pintando decorativos, 
ele se desloca da realidade, ele enfeita com flores sem ter 
que se comprometer com outros motivos, sem se enve-
redar por escolhas estéticas densas e, consequentemente, 
também políticas. Ele treina o seu traço para movimen-
tos curvos, punhos que giram tentando um rebuscado. 

Eu vejo uma aproximação de Miguel dos motivos decorati-
vos e ornamentais. Nas múltiplas camadas de suas pinturas, 
identificamos padrões de gradeados, estampas que às vezes 
nos lembram às de papel de presente, douradas e prateadas. 
E uma natureza que aparece em estampas carimbadas aqui e 
ali, com formato de folhas, flores, trepadeiras e gotas de água.   

Em Pinturas Anacrônicas temos um artista preso em casa, 
na pandemia, olhando o seu jardim, nostálgico, solitário. 
Mas vejo também nesse recorte de sua extensa obra,
o espírito do próprio artista, o seu jeito criança, leve, 
gentil e a gargalhada que é casa para mim. 

____________________
Sebastião Miguel nasceu em Nepomuceno (MG), em 1958. 
É artista visual, participa de exposições desde a década 
de 1980, com individuais no Brasil e coletivas em insti-
tuições de relevância no Brasil e Exterior. É bacharel em 
artes plásticas pela Universidade do Estado de Minas Ge-
rais, especialista em arte e contemporaneidade pela Escola 
Guignard-UEMG, e mestre em arte e tecnologia da imagem 
pela Universidade Federal de Minas Gerais e doutor em 
arte contemporânea pelo Colégio das Artes, Universidade 
de Coimbra, Portugal. Foi vice-diretor da Escola Guignard-
-UEMG. Professor de pintura na Escola Guignard-UEMG. Sua 
obra, com ênfase em pintura e desenho, discute o próprio 
processo da pintura, artes gráficas, exposição experi-
mental de artes visuais, literatura, cinema e novas mídias. 
Investiga a relação entre representação e subjetividade.
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James e as Cigarras. Tintas, materiais variados e resina sobre CRU 6 MDF. 30 x 40 cm. 2021
Homem no rio. Tintas e materiais variados sobre CRU 6 MDF. 2021.  
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Mais um Rosto com Plantas. Tintas, materiais variados sobre CRU 6 MDF. 30 x 40 cm. 2021
Figura com ramos prata. ___________________________________________________ 
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O rapaz que aguava a horta Tintas e materiais variados sobre CRU 6 MDF. 30 x 40 cm. 2021
Quando li Carlos Castañeda. Tintas, materiais variados e resina sobre CRU 6 MDF. 2021.  
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Joseph Beuys e as Cartas. Tintas e materiais variados e resina sobre CRU 6 MDF. 30 x 40 cm. 2021
Ouvindo Flores. Tintas e materiais variados sobre CRU 6 MDF. 2021.  
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O moço me deu mudar de parreira no ônibus - em 1979. Tintas e materiais variados sobre CRU 6 MDF. 30 x 40 cm. 2021
Anjo Oculto. _________________________________________________________________________________
_  
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Oliver & Elio. Tintas e materiais variados e resina sobre CRU 6 MDF. 30 x 40 cm. 2021
Névoa. ___________________________________________________________



122 

1ª linha: 
Discursos ao vento
Fala aos astros. 
Intricado de ramos 

2ª linha: 
0 assunto. 
A casa
Os frutos 

3ª linha: 
Ramos dourados
Ramos azuis 
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1ª linha: 
A palmeira e os astros celestes 
Uma dúvida  
Amanhecer rosa 

2ª linha: 
Ramos verdes claros . 
Entre árvores 
Manuscrito  

3ª linha: 
Ramos vermelhos 
Quatro árvores 
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CHICO FELITTI

Entrevista com o autor de Ricardo e Vânia 
e a voz por trás dos podcasts A Mulher 
da Casa Abandonada e O Ateliê.

Por Náthaly Escobar  
Fotografias de Lóla Luvizoto  
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Os faróis do uber brilhavam alaranjados 
ao mesmo tempo que sinalizavam a seta 
para a direita. Enquanto ele estacionava perto 
da banca de jornais, uma brisa arrastava 
algumas folhas amareladas no chão. Não 
era forte, mas um sobressalto para aquele 
tempo ameno. O trajeto de 15 minutos se 
deu em 30, pelo trânsito, com o rádio ligado 
variando entre música pop, informações do 
anel rodoviário e uma rápida atenção do 
motorista a um comentário sobre a vitória 
do Cruzeiro contra o Atlético Goianiense, no 
dia anterior ao 13 de maio. 

A direção daquele carro que transitava 
pela cidade de janelas abertas era o Bairro 
Nova Granada, na Região Oeste de Belo 
Horizonte. Eu e Lóla estávamos indo ao 
Sebrae para uma palestra do jornalista 
que ilustra esta matéria, seria às sete da 
noite. Fomos mais cedo, saímos por volta 
das dezessete e trinta, eu ia conversar e ela 
fotografá-lo.

Assim que se entrava no edifício, o 
gelado do ar-condicionado percorria o corpo 
em contrapartida ao clima do lado de fora. O 
tempo de espera pelo escritor se estendeu em 
cerca de dez minutos, acabou quando o par 
de botas vermelhas inundou o espaço num 
tom que vezes beirava vinho outras sangue. 
Elas eram as protagonistas no meio de outras 
peças: uma blusa branca que carregava uma 
caneta no bolso da frente e um tradicional 
jeans azul. 

A entrevista aconteceu no segundo 
andar. Depois de subir a escada preta 

encaracolada, os olhos alcançavam alguns 
bancos coloridos. Chico se acomodou em um 
de cor cinza, o maior que havia no cenário. 
Eu ainda estava de pé, quando Lóla me 
direcionara para o melhor ângulo que não 
atormentasse as fotos. Eu disse que qualquer 
coisa me “arredava” e, durante esse tempo, 
conversávamos sobre o transito “garrado”. 
Chico foi capturado pelas expressões, “vou 
me apropriar do mineirês, será que pode?”, 
ele brincou.

Felitti é autor de notáveis livro-
reportagens e podcasts, um contador de 
histórias que gosta de sujar os sapatos. O 
podcaster foi quem pôde destrinchar a vida 
de Ricardo Corrêa para além de seu apelido 
ofensivo de “Fofão da Augusta”, dado pela 
aparência que resultou de um silicone 
injetado no rosto, lhe rendendo o encargo 
de lenda urbana da cidade de São Paulo. Sua 
vida foi redescoberta pelo jornalista através 
de Vânia, um grande amor.

As produções A Mulher da Casa 
Abandonada (2022) e O Ateliê (2023) são dois 
dos trabalhos marcados pela voz de Chico. A 
primeira, para além dos sensacionalismos da 
mídia criados em torno da mansão e a figura 
de Margarita Bonetti, herdeira direta da elite 
brasileira, levanta debates sobre crimes 
mergulhados no racismo crônico que ainda 
perdura entre nós – Margarida era procurada 
pelo FBI por manter, quando ainda morava 
nos Estados Unidos, uma mulher negra em 
condições análogas a escravidão. A última 
produção, quase como um bastidor das 
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denúncias de violência e abusos psicológicos 
por ex-alunas do Atelier do Centro, revela os 
métodos questionáveis de Rubens Espírito 
Santo em sua escola de formação artística 
“expandida”, como era descrita.

O controle do que a pauta será adiante 
escapa, mas o paulista afirma buscar por 
histórias inconcebíveis. Relatos que num 
rápido vislumbre seriam grandes enredos 
de filmes. Mas que, na verdade, exploram 
facetas do real que deixamos passar e 
sistematicamente insistimos em não ver. 

O que faz de uma história uma boa história? 
Há algo que te prende num personagem? 

Sempre tem um elemento do 
extraordinário. Penso que uma boa história 
nunca é a que você já conhecia ou pensava 
que pudesse existir. Assim, não acredito que 
exista a linha que costura todas essas boas 
histórias. Elas podem estar em qualquer 
canto, seja em uma boa investigação de 
corrupção, um bom perfil ou algo que você 
olha e entende como fora do comum. Quando 
a pessoa é muito complexa e contraditória, 
penso que ela tende a se destacar mais do 
que uma pessoa que é “só boa”. Um sujeito 
que viveu 40 anos com dignidade e decência 
é uma excelente pessoa, mas isso não faz dele 
necessariamente um excelente personagem. 
Agora, se tem uma velhinha que você acha 
que precisa de ajuda, mas no final ela cometeu 
um crime e foi procurada pelo FBI por anos, 
é isso… São essas incongruências e tensões 
que penso ao construir “bons personagens”. 
É até estranho usar a terminologia, esse 
jargão do jornalismo, porque é mais que um 
personagem. Para além de qualquer ficção, 
são histórias reais sendo retratadas.

“Ao invés de negar que você vai alterar a 
história que você está documentando, 
é melhor ser sincero quanto ao que 
contá-la significa”

Você acredita que se envolve sem modificar 
a história dessas pessoas? Ou, no fim, acaba 
por influenciar no que ela vai se transformar?

A gente modifica, contar aquela história 
vai acarretar em mudanças. Por muito tempo, 
o jornalismo teve essa aura de objetividade, 
pensando: “Não vai mudar”. E, na prática, 
muda sim. Eu te dou um exemplo: o Ricardo 
Corrêa, que era apelidado de Fofão da 
Augusta. Eu fui atrás de um documento dele 
para entregar para o Hospital das Clínicas de 
São Paulo e isso mudou a trajetória dele no 
lugar. Não posso negar isso. Ao invés de negar 
que você vai alterar a história que você está 
documentando, é melhor ser sincero quanto 
ao que contá-la significa. No caso da mulher 
da casa abandonada, o fato de ter virado um 
ponto turístico em São Paulo e ter ficado 
uma caralhada de gente lá na frente não era 
esperado, não era o desejado, mas a partir do 
momento em que aconteceu, a gente precisa 
reconhecer e lidar com isso. “Ah não, não foi 
o jornalismo que fez”, foi o jornalismo que 
fez. Por isso, mantivemos contato com a 
Secretaria de Segurança Pública de São Paulo 
(SSP-SP). 

E o contato com as suas fontes, como é?

Depende um pouco, mas por exemplo, a 
Vânia, do Ricardo e Vânia, sou próximo até 
hoje. Ela vem para o Brasil e fica na casa da 
minha mãe. A gente mantém um contato. 
Eu não nego a proximidade. Eu não nego 
que depois de viver seis meses ou um ano 
com a pessoa, criou-se um tipo de laço. Mas 
tem outros casos. Por exemplo, a Margarida 
Bonetti, a mulher da casa abandonada, 
não tenho contato nenhum. Mas se é um 
caso de um perfil que não é de crime, que 
não é de denúncia e a pessoa passa a fazer 
parte da minha vida, eu tento ser sincero 
quanto a isso. E eu acho que é até outra 
premissa muito forte no jornalismo: que 
deve existir um distanciamento. Eu acho 
que tem que existir mais sinceridade do que 
distanciamento. Então, se você fica amigo da 
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sua fonte, se você fica muito próximo do seu 
perfilado, você precisa contar isso para o seu 
leitor. Mas negar e fingir que “ah, eu não torço 
pela Vânia, sou imparcial”. Eu torço pela 
Vânia pra caralho. Eu acho ela uma pessoa 
extraordinária. 

“O recurso é importante e o recurso 
do jornalista é tempo. Se você não 
tem tempo acaba não tendo como 
exercer essa sensibilidade e nunca 
podemos esquecer que reportagem é 
sujar o sapato, estar na rua dedicando 
seu tempo a essas histórias”

Ainda sobre esse contato com as pessoas. 
Você se planeja ou só acontece?

Eu adoraria ser profissional e ter 
planejamento. Acho que todos nós cruzamos 
com pelo menos duas ou três boas histórias 
por dia. É muito mais uma questão de você 
estar ligado ou não. É uma sensibilidade 
que precisa ser trabalhada. Não é uma 
coisa que vem de fábrica. Tem gente que é 
mais propenso a isso e outros menos. Mas 
também é sobre dar espaço. Por exemplo, 
se eu tivesse atolado de trabalho, tendo que 
entregar três reportagens por dia para um 
site, eu não conseguiria ficar atrás da minha 
vizinha esquisita por meses. O recurso é 
importante e o recurso do jornalista é tempo. 
Se você não tem tempo acaba não tendo 
como exercer essa sensibilidade e nunca 
podemos esquecer que reportagem é sujar o 
sapato, estar na rua dedicando seu tempo a 
essas histórias. E de cada uma que sai, tem 
dez que você começou a investigar e não 
vai produzir. Essa é a regra. Não é um tiro 
certeiro, acho importante dizer isso.

Você já sentiu medo em fazer o seu trabalho?

Não, mas porque acho que eu vim 
sem noção de fábrica. Depois que as coisas 
acontecem que eu penso: “porra, isso foi 
perigoso”. Mas na hora, no frigir dos ovos, 

acho que tem a coisa da adrenalina. Tem uma 
coisa da obsessão. Mas, ficando mais velho, 
você vai ficando cauteloso. Quando eu penso 
hoje que eu fui entrevistar um pistoleiro que 
dizia que tinha trabalhado para o João de 
Deus e o cara falou que sabia onde eu estava 
hospedado e o número do meu quarto, eu 
fico maluco. Se eu fosse prudente, eu teria 
ido embora. Mas eu precisava esperar até o 
dia seguinte, porque era a cena final do livro. 

“Eu era um maluco correndo atrás 
de um artista de rua que estava no 
hospital. Sem saber, isso me trouxe de 
volta para o jornalismo de um jeito que 
eu não sabia nem que era possível”

Como foi a sua experiência de trabalho na 
Folha de São Paulo? Hoje, em uma pegada 
mais independente, é muito diferente?

Foi uma loucura. Eu venho de uma 
última leva de jornalistas que tiveram a 
oportunidade de viver esse jornalismo. Eu 
entrei na Folha com 21 anos, no cargo mais 
baixo, que é trainee. Tem uma prova com 
200 milhões de pessoas e eles escolhem uns 
malucos para passar. Eu fiquei dez anos lá 
dentro, passei por todas as editorias, cobri 
de tudo e foi lá que eu aprendi muita coisa. 
Sem me desmerecer, mas eu era péssimo na 
faculdade. Eu aprendi a fazer jornalismo na 
Folha. Só que chegou um momento em que 
não fazia mais sentido para mim, pois tem 
cada vez menos gente que lê o jornal. Eu não 
tinha perspectiva de crescimento. Era meio: 
“tá, quando eu vou ser demitido?”. Então, 
antes de ser demitido, eu me demiti. Eu saí 
para trabalhar com outras coisas que não 
eram jornalismo, porque eu falei “cara, não 
quero estar nesse barco, não quero mais ser 
jornalista e ficar aqui pensando em quando 
vai ser a minha vez”. Dificilmente você vai 
ser contratada como estagiária ou trainee 
numa empresa que você vai ficar 40 anos 
e vai terminar sendo a Fátima Bernardes. 
Não existe mais isso. Você conta nas mãos 
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quantas empresas hoje em dia ainda tem esse 
tipo de caminho e de trajetória convencional. 
Mas daí eu cruzei com o Ricardo e fiquei seis 
meses investigando a vida dele. Porque eu 
queria, não porque não trabalhava para lugar 
nenhum. Eu era um maluco correndo atrás 
de um artista de rua que estava no hospital. 
Sem saber, isso me trouxe de volta para o 
jornalismo de um jeito que eu não sabia nem 
que era possível, que é fazendo livro, podcast, 
documentário e tendo contato direto com o 
público. 

Você acha que o mercado acaba impedindo a 
criatividade das produções?

Sem dúvida. Eu acho que foi tão 
reduzido, tão enxugado, que quem ainda 
trabalha para uma empresa de jornalismo 
convencional, hoje em dia, está tão cheio de 
trabalho que não consegue nem trabalhar 
direito. Eu não culpo os profissionais, porque 
daí muita gente fala que “a imprensa mudou 
porque os repórteres e as repórteres da nova 
geração pipipipopopo”. Nananinanão. É que 
hoje em dia precisa publicar cinco notas por 
dia. Quem consegue fazer um trabalho de 
fôlego publicando? Ninguém consegue. Vira 
Chat GPT, você vira um chat humano.

“Você vai entrevistar uma pessoa e 
ela tem o direito de mentir para você. 
Eu tinha uma apuração sólida para 
dizer: “isso aconteceu”. Agora, se a 
interpretação dele é que aquilo era um 
ritual indígena, como ele disse, não sei 
se a lei vai ter a mesma interpretação”

E os podcasts, sobre O Ateliê especificamente, 
eu vi que o Rubens Espírito Santo pede 
desculpas depois pelos “excessos”, mas 
ele fala que a produção é fantasiosa e 
sensacionalista. Como você percebeu tudo 
isso?

Acho que é uma história muito delicada, 
porque não tinha nem denúncia quando 
a gente começou a gravar o documentário. 
Então, foi a partir da história de pessoas 
que tinham saído de lá, e eu confirmei que 
todas tinham saído de lá. Foram mais de 12 
ex-alunas que eu ouvi e foram 12 pessoas 
que passaram por lá que contam a mesma 
história – e elas não estão nem ligadas. 
Muitas, inclusive, não se bicam. Esse caso 
tinha gravação, então ele não podia dizer que 
ele não cortou as pessoas. Tinha vídeo que 
ele mesmo tinha disponibilizado em algum 
momentos na internet. 

A jornalista Mônica Bergamo sempre 
me disse que as pessoas têm direito de 
mentir. E é muito maluco isso, mas é verdade. 
Você vai entrevistar uma pessoa e ela tem o 
direito de mentir para você. Eu tinha uma 
apuração sólida para dizer: “isso aconteceu”. 
Agora, se a interpretação dele é que aquilo 
era um ritual indígena, como ele disse, não 
sei se a lei vai ter a mesma interpretação. Por 
isso, eu publiquei esse podcast, mesmo não 
tendo nenhum inquérito. Hoje em dia tem, 
ele já está foragido*, ele fugiu da polícia e 
o ateliê fechou. Esse era um caso até meio 
bem resolvido, porque não era uma pessoa 
falando que era vítima e 130 negando. Eu 
falei com mais de 100 ex-alunos e todos 
confirmaram. Havia alguns que diziam: “isso 
é crime”. Outros que “isso não é crime, isso 
é o método artístico”. Mas também não cabe 
a eles dizer o que é crime ou o que não é, 
cabe à lei.

A mulher da casa abandonada não se 
desenvolveu com uma história que você 
queria a princípio, né?

Nem um pouco.

“Eu acho que esse é o maior exercício 
para o nosso ofício, é saber que a 

* Em novembro deste ano, Rubens Espírito Santo foi condenado a 15 anos de prisão por violação sexual mediante 
fraude contra três alunas. Ainda cabe recurso. 
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gente não tem controle, aceitar que 
as histórias são um cavalo xucro e 
ele vai para onde ele quiser. É nosso 
dever tentar seguir esse cavalo, porque 
domá-lo você não vai conseguir”

Como você lidou com o descontrole da 
narrativa?

Eu acho que esse é o maior exercício 
para o nosso ofício, é saber que a gente não 
tem controle, aceitar que as histórias são um 
cavalo xucro e ele vai para onde ele quiser. É 
nosso dever tentar seguir esse cavalo, porque 
domá-lo você não vai conseguir. É sempre 
isso, você começa investigando o que acha 
que é algo e acaba sendo outra coisa. Uma 
boa investigação sempre vai surpreender. 
Ela sempre vai além da superfície, porque a 
gente conhece a superfície de muita coisa, 
né? A questão é que a gente não mergulha 
em outras para tentar entender mais. 

Como ficou sua relação com a Margarida 
depois de saber que ela estava sendo 
procurada pelo FBI?

Ah, passou a ser de personagem que eu 
precisava entrevistar. Acho que no começo 
tinha uma coisa, talvez, altruísta. Eu não sei 
se tinha uma presunção de que talvez essa 
pessoa precisasse de ajuda, mas passou a ser 
de: “eu preciso entrevistar e ouvir o que ela 
tem a dizer sobre tudo isso”.

“Você precisa ouvir as pessoas porque 
elas têm que ter o direito de se defender 
e elas têm o direito de mentir. Mas 
agora, se a história for bem contada, 
uma mentira não vai parar de pé”

E você decidiu ceder espaço em um episódio 
para ela. Por quê? 

Porque o jornalismo tem que ouvir todos os 
lados. Isso é uma coisa da cultura do Twitter 

e da internet que eu não entendo, que é pegar 
um lado e decidir que não precisamos nos 
comprometer a ouvir. Todos nós precisamos 
ouvir todos os lados. Eu ouviria o pastor Silas 
Malafaia hoje, se eu fosse fazer um perfil dele. 
Por mais que eu discorde do pensamento 
dele, da lógica dele e acredite que ele cometa 
coisas que são ruins para o mundo. É uma 
lógica de rede social que para a gente, 
jornalistas, é impensável. Você precisa ouvir 
as pessoas porque elas têm que ter o direito 
de se defender e elas têm o direito de mentir. 
Mas agora, se a história for bem contada, 
uma mentira não vai parar de pé. Acredito 
que existe uma cultura da tensão hoje em dia 
que se você falar de uma pessoa, falar bem 
ou mal, vai fazer bem para ela indiretamente. 
Justamente por isso: “ah, alguém tem uma 
ideia muito escrota e esse alguém acha, 
por exemplo, que crianças PCDs precisam 
ser mortas na infância”. Se isso repercutir, 
se isso chegar em mais gente, vão ter mais 
pessoas que pensam que nem ela e ela vai, 
de alguma maneira, ganhar força. Mas, por 
causa disso, a gente tem que criar tabus e 
interditos. Acho que se deve falar sobre tudo 
de maneira responsável. 

E o que você pensa sobre o envolvimento 
da internet e o famigerado populismo penal 
midiático no caso da Margarida? Datena, 
Luisa Mell, virou trend, virou lenda urbana. 
Como isso impacta a história?

Eu acho que foi inesperado pra caramba. 
A ideia não era essa. Até lá, eu estava fazendo 
podcast com 50, 100 mil ouvintes, já era 
massa, já estava ali entre os maiores do Brasil. 
Daí, de repente, esse é ouvido por um, dois, 
três, quatro, cinco milhões de pessoas por 
episódio. Ou seja, é uma história que ganhou 
corpo e, a partir desse momento, a imprensa 
sensacionalista apareceu, ela sempre existiu. 
O programa policialesco vem, é natural 
que aconteça, mas a preocupação envolve 
o controle da história. Teve um momento 
que o Datena falou que a Margarida tinha 
sido escravizada no programa dele. Acho 
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que ele estava tão alheio à história, que ele 
falou: “olha, a polícia está entrando na casa 
para averiguar se essa senhora foi feita de 
escrava”. 

E você acha que tensionou o suficiente as 
discussões raciais que a história impôs?

Acho que sim. Tinha um episódio inteiro 
que mostrava que o caso não era único, que 
a escravidão contemporânea é uma realidade 
no Brasil. E ela tem cor, ela tem gênero, 
ela é mulher e ela é preta. Se tornou uma 
história para mostrar estruturas que servem 
para acobertar o racismo e para absolver, 
ou nem mesmo julgar, uma pessoa que foi 
considerada culpada de um crime como esse. 
E por que a escolha pelo formato de podcast? 
Porque faz parte desse processo de ir onde 
o público está. Hoje em dia, se tivesse saído 
um texto dessa história, por exemplo, acho 
que ela teria sido muito menos consumida e 
muito menos lida do que um podcast. Então, 
eu gosto muito de áudio, sempre gostei. E o 
podcast é de graça e está no celular, que está 
no bolso da imensa maioria dos brasileiros. 
Foi sobre apostar numa coisa que está 
crescendo. Mas, além disso, sou apaixonado. 
É uma delícia ter 400 páginas para escrever, 
em vez de uma matéria de meia página de 
jornal.

O que te motiva a continuar contando essas 
histórias?

Ah, sei lá, acho que é doença. Não tem outro 
explicativo. Eu amo, é minha paixão, é minha 
cachaça pensar: “tá, qual é a próxima?”. 
Nunca cai no vazio. 
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As sobrevivências 
do cinema de rua

Uma nova perspectiva sobre a herança das 
salas de cinema de Belo Horizonte.

Por Luiza Barbosa   
Ilustrações de Bruna Mibielli 
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	 Como era ir aos cinemas antigamente? Meu andar pela cidade é curioso. Selva de pedra 
que detém resquícios de história. Ao visitar os locais que abrigaram os antigos cinemas de Belo 
Horizonte, tenho a sensação de voltar no tempo. É possível desenhar mentalmente as plantas das 
salas que antes eram abertas ao público, como belos palácios dedicados à sétima arte, no centro e 
em alguns dos principais bairros da cidade. Estes, eram espaços de acolhimento para milhares de 
mentes prontas para absorver a arte cinematográfica e mergulhar no universo da fantasia. E hoje 
são espaços que não necessariamente preservam a herança cultural dos cinemas, mas possuem 
diferentes vestígios do que um dia foram. Por isso, sobreviver é resistir, tal como sugere o filósofo 
Georges Didi-Huberman, ao propõr que diante de uma imagem o real e o virtual se conectam. 
No caso dessa reportagem, é como se a imagem real de um cinema se transformasse na imagem 
virtual de um cinema que resiste. 
	 Hoje, é fácil entender o prestígio que essas salas tiveram, uma vez que para assistir um 
filme, uma série de interações sociais eram necessárias, criando um acontecimento que nada 
mais é do que parte da própria necessidade humana de se comunicar. Foi ao visitar locais onde 
um dia estas salas existiram, além das poucas que ainda funcionam como espaços culturais na 
capital mineira, que pude entender a importância do cinema na história de Belo Horizonte e, 
sobretudo, das pessoas, as verdadeiras responsáveis por alimentar este universo de sonhos e 
interações. 
	 Antes mesmo de visitar esses espaços, durante minha pesquisa, me deparei com o livro 
O Fim das Coisas (1995) do professor e pesquisador, Ataídes Braga. Sendo possível encontrá-lo 
em seu escritório formado de salas e quartos preenchidos do chão ao teto com filmes, cartazes 
originais e livros sobre cinema, além de exemplares de sua paixão pelo ilustríssimo Machado de 
Assis. Foi desse encontro que consegui traçar um paralelo histórico do surgimento até a decadência 
das salas, com o cinema belorizontino. Inicialmente, ele me contou sobre as dificuldades de sua 
pesquisa. “Na década de 1990, eu tive acesso a dois livros, um no Rio de Janeiro e um em São 
Paulo. Eu aqui em Belo Horizonte, fui procurar para saber se tinha livros registrados. Não tinha 
um registro de nada!” Ademais, sua busca por informações se resume a 3 anos de pesquisas em 
arquivos de museus e jornais, como, por exemplo, nos acervos do Museu Mineiro e do Jornal 
Estado de Minas.
	 Logo após o nascimento da cidade, na década de 1910, os cinemas belorizontinos foram 
palcos de filmes documentais mudos de curta-metragem. Exaltação da beleza natural brasileira 
e enaltecimento das autoridades são as duas principais características desses filmes chamados, 
respectivamente, de “berço esplêndido” e “ritual do poder”, pelo crítico de cinema, Paulo Emílio 
Salles Gomes. Na década seguinte, estreou um dos primeiros e mais relevantes cinemas de rua 
belorizontinos, o (antigo) Cine Pathé, inspirado no famoso Charles Pathé, pioneiro da indústria 
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cinematográfica francesa. Este funcionou de 1920 a 1933 e se localizava na Avenida Afonso 
Pena. Na metade da década de 1920, os cinemas se expandiram para os bairros, como forma de 
acompanhar o movimento populacional, o crescimento da cidade e alcançar um público maior. 
Um exemplo é o Cine Floresta, localizado no bairro Floresta, entre as ruas Pouso Alegre e Itajubá, 
no qual ainda vemos o nome escrito na fachada escrita, atualmente em processo de revitalização 
pela Prefeitura de Belo Horizonte, para fins de preservação de pontos de referência cultural para a 
cidade, no entanto, sem a intenção de uma reabertura do cinema. 

	 Em um cenário bastante favorável para o 
cinema mineiro, com o aparecimento de diretores 
como Igino Bonfioli (1886-1965), também uma 
inspiração para Ataídes Braga, descobri que em 1923, 
o cineasta realizou o primeiro longa-metragem de 
ficção rodado em Belo Horizonte, intitulado Canção 
de Primavera, uma adaptação da peça de teatro 
de Aníbal Mattos (1886-1969). O sucesso foi tão 
vertiginoso que o filme foi lançado na sala do antigo 

Cine Pathé, com a presença de representantes do Estado e da Prefeitura. Logo depois, em 1926, foi 
inaugurado o Cine Guarani na rua da Bahia, no centro da cidade, com uma programação voltada 
para a burguesia local e para o público jovem, com filmes de censura livre.
	 Passeando de carro, entro em um estacionamento e descubro que tombado pela 
Prefeitura, o (novo) Cine Pathé que funcionou de 1948 até 1999, no bairro Funcionários, foi 
fechado oficialmente em 1999, para se tornar a sede de uma igreja evangélica e mais tarde um 
estacionamento. Na antiga sala, ainda pode-se observar o chão de taco de madeira, o palco em 
que se encontrava a tela, além de posters que ainda restaram. Assim como o Cine Floresta, essas 
duas salas estão no alvo do projeto de restauração das salas de cinema de rua de Belo Horizonte, 
pela Fundação Municipal de Cultura (FMC), além do 
Cine Guarani, que hoje é sede da Polícia Militar. Em 
ambas as salas, é possível ver resquícios do cinema 
nas janelas que antes serviam como bilheteria e nas 
portas de entrada e saída. Algumas características 
ainda podem ser observadas na arquitetura desses 
cinemas, como a influência do estilo Art Déco e 
do Neoclassicismo, comuns no início do século 
XX. Elementos que demonstram um padrão de 
construção desenvolvido para atender um público 
específico, a burguesia belorizontina daquele tempo.
	 No início da Era Vargas, inauguraram os primeiros filmes sonoros nas salas do Cine 
Odeon, antigamente localizado na avenida do Contorno, no bairro Floresta. Dos anos 1930 até 
o final dos anos 1940, a produção cinematográfica belorizontina juntou notórios diretores na 
empreitada de realizar um cinema sonoro, ao mesmo tempo em que filmes sonoros nacionais e 
internacionais passaram a serem exibidos nas diversas salas de cinema que estavam surgindo 
naquele momento na capital. Salas adequadas para a reprodução de filmes sonoros, como o Cine 
Metrópole e o Cine México, ambas localizadas no centro da cidade, além do Cine Pax, inaugurado 
no bairro Cachoeirinha. De acordo com Ataídes Braga, evidenciou-se a partir desse contexto, 
a influência estadunidense com os “talkies” (filmes falados). Nas palavras do pesquisador, o 
surgimento de filmes de gênero, como as comédias realizadas pelos estúdios Warner, os musicais 
pela Metro e os filmes de terror pela Universal, fizeram com que se construísse uma tentativa 
de copiar entre as produções nacionais, o formato narrativo dos filmes clássicos produzidos por 
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Hollywood, buscando um padrão de entretenimento do grande público. Sendo assim, surgiram 
estúdios nacionais inspirados no modelo de produção norte-americano, dentre os quais se 
destacam a Cinédia e a Atlântida.
	 É fato dizer que a socialização que existia nas salas de cinema transformava momentos 
cotidianos e a simples projeção de um filme, em ocasiões importantes com horas de duração, 
em que moças e rapazes se enfeitavam para se encontrarem nos principais cinemas da cidade. 
Uma espécie de ritual que se organizava de tal forma, levando os jornais locais, como o Pathé 
Jornal, a abrirem concursos que duravam cerca de dois meses, ao promoverem competições 
dedicadas a premiar as mulheres mais bonitas e elegantes que frequentavam esses espaços. De 
acordo com José Sant’Ana, motorista aposentado de 92 anos, frequentar o Cine Tamoio que 
hoje se transformou em uma loja de roupas na rua Tamóios, no Centro, promoveu experiências 
inesquecíveis em sua vida. Ele conta sobre o tamanho das filas nas bilheterias sem que pudesse 
sobrar assentos, além de recordar seus dias de namoro com sua esposa: “Eu levava a Maria na 
sessão das 14h, já que as moças não eram permitidas de sair à noite”, relembra.

A época do cinema moderno

	

	 Na inauguração do Cine Art Palácio, que hoje é uma loja da franquia Ponto Frio, foi 
exibido o primeiro longa-metragem sonoro realizado em Minas Gerais, Caraça, porta do céu 
(1951),  do diretor Theodor Lutz. O local possui até hoje elementos do cinema, como o chão 
e escadas de mármore, o telão, paredes que imitam acolchoado, luminárias e dois projetores 
antigos. Filme que, na época, também foi exibido no Cine Floresta e no Cine Metrópole, sendo este 
último completamente demolido e cujo local hoje abriga uma agência bancária. Transformado 
intelectualmente, o cinema belorizontino e seus diretores haviam se adaptado às novas tendências, 
voltadas para a cinefilia que gerava subprodutos como cineclubes, revistas e colunas em jornais. 
Neste contexto, fundou-se o Centro de Estudos Cinematograficos de Minas Gerais (CEC), que se 
fixou no Cine Art Palácio e foi responsável pela formação de gerações de críticos e realizadores 
mineiros, mais tarde, ligados aos movimentos do Cinema Novo e do Cinema Marginal. Período 
também marcado pela presença de Humberto Mauro que, naquele tempo, dirigiu o filme Cidade 
de Belo Horizonte (1957), para o Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE). Esse e outros 
filmes produzidos pelo INCE chegaram a ser exibidos gratuitamente em praças públicas, como a 
ABC e a Raul Soares, com estimativa de 140 mil espectadores.
	 Apesar da efervescência cultural e da importância cada vez maior atribuída ao cinema 
em Belo Horizonte, durante a década de 1960, após o início da Ditadura Militar (1964-1985), começa 
a acontecer o fechamento de algumas salas importantes da capital mineira, como é o caso do 
Cine Pax que, depois de ter sido loja de móveis e posto de saúde, hoje não possui ocupação, 
transformando-se em um estabelecimento vazio. Vendido para um banco, o Cine Metrópole 
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encerrou suas atividades em 1983. Já 
o Cine México, em 2022, após meses 
de restauração, virou um centro 
comercial, o Mercado Mineiro, com 
180 lojas, 10 quiosques e praça de 
alimentação. Local que guarda uma 
arquitetura de influência brutalista 
títpica dos anos 1940, misturada 
ao estilo das basílicas mexicanas. 
No entanto, um dos principais 
movimentos de resistência a esse 
declínio e à censura foi a realização, 
em 1968, do I Festival de Cinema de Belo Horizonte, realizado no Cine Palladium, em meio ao 
clima intenso de discussões e manifestações artísticas e políticas.
Nos anos 1970, à medida que a cidade intensifica o seu desenvolvimento urbano, algumas 
consequências aparecem, como o aumento do trânsito e da violência, modificando as ruas 
que antes eram espaços seguros e convertendo-as em ambientes “perigosos”. O  abandono dos 
cinemas de rua é fruto dessa evasão não só em Belo Horizonte, como em outros lugares do país. 
Esse tema vem sendo estudado por diversos pesquisadores, como o professor do Departamento 
de Cinema e Vídeo da Universidade Federal Fluminense, Rafael de Luna Freire, responsável pelo 
estudo em sua cidade, Niterói, no estado do Rio de Janeiro. Ele alega que um dos principais 
motivos para o desaparecimento das salas foi a especulação imobiliária, uma vez que os principais 
cinemas de rua se concentravam no centro da cidade e o aumento do interesse das construtoras 
na região levou ao aumento dos preços e à gentrificação. No entanto, outros processos também 
influenciaram tais mudanças, como, por exemplo, a liberação da censura de filmes pornográficos 
que transformou um espaço familiar em um espaço adulto e marginalizado, além do surgimento 
dos shoppings centers que, por sua vez, reduziram todas as atividades de lazer e comércio à 
espaços fechados e controlados.

É possível dizer que se uma parcela da população 
rejeitou esse processo no passado, atualmente 
temos uma parte do público de cinema que reitera 
a importância dessas salas para a cidade e toda a 
sociedade. Descobri isso, durante uma visita aos 
cinemas que foram adaptados e ainda permanecem 
como espaços culturais na cidade de Belo Horizonte, 
como é o caso do Cine Belas Artes, do Sesc Palladium, 
do Cine Theatro Brasil e do Cine Humberto Mauro, 
localizado no Palácio das Artes. Neste último, em 
uma grande fila de espera, uma senhora me chamou 

atenção. Sem saber que a psicóloga, Auckje Werkema, seria uma devota ativista e feminista, ela 
me contou que organizou nos anos 1970, um movimento para implantar o Cine Humberto Mauro 
no Parque Municipal Américo Renné Gianetti. Ela repetia com vigor o lema, como demonstração 
dos gritos da multidão: “Tem que ser no parque!”. Isso tudo, para ajudar a promover um espaço 
artístico acessível para a maior parte da população, por ser o parque uma localização estratégica, 
principalmente, para aqueles que possuíam dificuldades de transitar amplamente pela cidade.
	 Precisamos entender a cidade como um organismo vivo que se comunica como um 
espelho dos nossos estilos de vida. Este possui uma linguagem própria que está em constante 
mudança, tal qual podemos perceber desde a inauguração da cidade de Belo Horizonte em 1897, 
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até os dias corridos do ano de 2024. E assim como ela, o cinema e suas instalações são formas de 
linguagens que sofreram com a mudança do tempo e da própria cidade. Mas porquê devemos 
enxergar dessa forma? Como podemos entender o potencial social dos cinemas de rua? Como 
eles transmitiam e transbordavam cultura tanto em seus filmes exibidos quanto no momento 
de lazer que girava em torno do espetáculo cinematográfico? Durante uma boa prosa, ao ser 
questionado sobre o propósito do cinema como entretenimento para a sociedade, o dono da 
livraria do Cine Belas Artes, Paulo Fernandes, me conta como ele enxerga o cinema e o audiovisual: 

“Creio que as pessoas precisam entender sobre a importância da cultura. 
Todo cinema de rua é ponto de encontro cultural. Você está tendo 
oportunidade a partir do audiovisual de refletir algumas questões, porque cai 
no esquecimento.” 

	 Com o desaparecimento gradual das salas, mudou-se a forma de se consumir cinema. 
De acordo com o sociólogo, Maurílio José Amaral Assis, em seu artigo, A trajetória das salas de 
cinema de Belo Horizonte (2006), “o público que frequenta uma sala de cinema é um produto 
e vítima do processo da modernidade. Como produto, porque são eles que desempenham 
interações consideradas típicas da vida moderna. São vítimas, pois essa mesma modernização 
induz as pessoas a viverem sobre uma sociedade de massa e de consumo”. 
	 O aparecimento da televisão na década de 1950 e, atualmente, dos streamings, modificou 
o modelo de consumo e de produção audiovisual, de tal forma que houve uma redefinição do 
controle da experiência por parte do espectador. Em qualquer lugar e a qualquer momento é 
possível acessar um filme sem a necessidade de se arrumar para ir a um cinema. Convertidos 
em rápidas frações de tempo, o prazer está no clique de uma tela. Além de não haver mais a 
ansiedade pela programação periódica, acabou-se o ritual de conversar após a sessão de um filme. 
A aceleração da produção devido a alta demanda por diversidade de conteúdo gera a aceleração do 
consumo e tudo passa a ser produzido na velocidade de uma indústria cultural ainda mais ávida 
pelo público. Neste sentido, aquele mesmo padrão comercializado por Hollywood que conquistou 
o público mundial, continua a impedir que novas produções locais se transformem em sucessos 
de público. Tudo isso, na intenção de obter o lucro máximo. Por isso, temos a sensação de já ter 
assistido um filme que acabou de ser lançado. 

Lista de endereços

Pathé - Av. Afonso Pena, 759, no Centro
Floresta-Avenida do Contorno, 1.665, Floresta
Guarani - Rua da Bahia, 1.189, Centro
Odeon - Avenida do Contorno, 1.328, Floresta 
Metrópole - Rua da Bahia 951, Centro
México - Rua Oiapoque, 194, Centro
Pax - Rua Coronel Alves, 171, Cachoeirinha
Tamoio - Rua Tamoios, 502, Centro .
Art Palácio - Rua Curitiba, 601, Centro
Belas Artes - Rua Gonçalves Dias, 1581- Lourdes
Palladium - Rua Rio de Janeiro, 1.046, Centro
Theatro Brasil - Av. Amazonas, 315 - Centro
Humberto Mauro - Av.Afonso Pena,1537- Centro
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MORADIAS 
SOB ALTA TENSÃO

Comunidade do Morro do Papagaio busca soluções 
enquanto moradores acumulam avisos de despejo.

Por Náthaly Escobar   
Fotografias de Laura Sanglard e Tayná Soares
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	 Eu moro na mesma casa há 21 anos. Lembro do coelho cor de neve que tive, andando 
pelos fundos; de tantas noites de filme assistidos na sala com a minha mãe; do cheiro do almoço 
preparado pela minha avó; de quando acabava a luz e acendíamos velas; dos pelinhos arrepiados 
enquanto passava o braço na tela da TV de tubo; de brigar com o meu irmão pelo controle 
remoto; de quando o meu pai, mesmo cansado depois do trabalho, me deixava subir em seus 
pés cobertos pela botina e caminhava do portão até o meu quarto; do calor da água no chuveiro 
se tornar um banho gelado estressante porque “o registro caiu”, era como gritava a minha avó 
avisando; do chup chup que vendia na casa da esquina e até do passeio com a primeira bicicleta 
na pracinha em frente. Várias das minhas memórias se enraízam pelos cantos dessa estrutura 
feita de tijolos que comporta a mim e minha família. 
	 “Nossa vida está aqui”, Tatiana Faria me disse, e eu me lembrei de tudo isso. “É muito 
mais do que uma casa que investimos e construímos, é a nossa memória. Nossos meninos 
estudam aqui, brincam aqui…”. Ela tem três filhos, é diarista e está há cerca de seis anos tentando 
fazer com que sua casa não seja demolida. É assim para parte da comunidade do Morro do 
Papagaio, periferia do aglomerado Santa Lúcia, na Região Centro-Sul de Belo Horizonte.
	 Logo quando amanhece, certas famílias já precisam caminhar pela corda bamba – 
escolhendo diariamente entre a segurança ou o desamparo. Isso porque suas casas ocupam a área 
de servidão da Companhia Energética de Minas Gerais (Cemig) e, por esse motivo, acomodam um 
aviso de despejo nas gavetas de casa. O passo é apertado e o semblante sempre aflito e angustiado. 
“Está complicado a forma que eles querem tirar a gente. Todas as respostas são tristes”, Tatiana 
desabafa.
	 O cinza do metal das torres começou a invadir o morro ainda na década de 1960 e, hoje, 
é percebido em cada esquina. Na época, casas foram demolidas no local para que as linhas de 
transmissão fossem instaladas. Não houve escolha por parte dos moradores pela desapropriação, 
mas essas famílias puderam, ao menos, ser indenizadas e realocadas. O caminho pelo aglomerado 
era o mais curto para estruturas que logo distribuiriam energia por entre bairros. Com isso, uma 
faixa de segurança de 30 metros foi delimitada, alcançando principalmente a rua São Tomás de 
Aquino.
	 Pouco tempo depois, o lugar acabou ocupado por outras famílias. As primeiras puseram-
se no cenário por serem mais um número do déficit habitacional da cidade, que, de acordo 
com a Prefeitura de Belo Horizonte (PBH), no último levantamento longínquo que data de 2014, 
quantificavam-se em 56 mil residências. Enquanto 109 mil imóveis estão desocupados na capital, 
conforme o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), para alguns se tratava de escolher 
entre o risco elétrico, talvez abrigar-se na casa de um conhecido ou se acomodar debaixo de lonas 
pretas pelas ruas da cidade, já outros começaram a se alojar sem sequer saber da proibição.
	 Os anos foram se passando, com cada vez mais casas aparecendo, e, poucos anos depois 
de 2009, pelo efeito de maiores exigências a partir de nova resolução da Agência Nacional de 
Energia Elétrica (Aneel) naquele ano, muitos começaram a ser processados. A Cemig começou 
a entrar com ações de reintegração de posse e pedidos de demolição contra os que residiam no 
local delimitado há mais de 40 anos, que, desde então, foi ocupado com casas e comércios, até 
mesmo dentro da faixa.
	 “Mesmo com novas moradias na área, nem a Cemig e nem a PBH se opuseram ou 
tomaram qualquer atitude no sentido de obstar a ocupação”, comentou Luiz Carlos Moreira, 
advogado de algumas famílias e ex-morador do Morro do Papagaio. Além disso, ele ressalta que, 
durante essas quase cinco décadas, o tratamento dado pelos órgãos públicos aos moradores 
ocupantes da faixa de servidão foi o mesmo oferecido aos demais moradores da comunidade, 
residentes fora do campo de trinta metros. “A própria Cemig instalou energia elétrica para 
praticamente todos, com a cobrança mensal do fornecimento”. Outros moradores se referem em 
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vários momentos, inclusive, a um vigia contratado pela Cemig para impedir as novas ocupações, 
que, ironicamente, acabou incentivando as primeiras ao começar a vender “pedaços” do terreno 
para os que não tinham onde morar. Foi percebido, no entanto, que os processos mencionados 
estavam chegando sobretudo para aqueles que realizavam construções e expandiam suas casas 
para cima, aproximando-se verticalmente das linhas. 

Ondas de maré forte 

	 Na esquina do Beco São Joaquim, um soalheiro era o cenário da conversa de tons 
nublados que exemplifica o que foi captado pelos moradores. Lucimar Moreira, que nasceu e 
foi criada naquele bairro há 45 anos, contava entre suspiros sobre a sua situação. Estávamos em 
frente à linha de transmissão que era mais casa do que a estrutura que os acomodava, era quase 
como entranhada à residência. Ela disse que, assim que o seu filho nasceu, “cresceu a casa para 
cima”, mas um rapaz da Cemig havia alertado que não era permitido a construção de outros 
andares. Lucimar revela que o funcionário da companhia, sem muitas informações, comentou 
que, se ela “assinasse um papel confirmando que estava ciente”, poderia seguir com a obra. Com 
pressa, a mãe de Samuel não leu o que assinou e foi com o rabisco de caneta que fizeram um 
boletim de ocorrência contra ela. 
	 “Não entendi, eu não sabia de processo”, ela explicou. Passaram-se uns meses e um 
oficial da Justiça foi até a sua casa dizendo que ela precisava sair do local. “Eu entrei com um 
advogado na época. Hoje, anos depois, eu tenho mais uma ordem de despejo, consta que tenho 
até o dia 28 de julho deste ano para sair. A gente aciona a Cemig, mas eles sempre dizem que não 
podem fazer nada. Já tentei propor tirar o andar para permanecer aqui. Não tenho onde ir e meu 
menino tem só nove anos, desde que ele nasceu eu tô nessa luta”.
	 Uma amiga que gosta de listar boas palavras, me disse uma vez que marejar significava 
encher de mar os olhos. Me lembrei das ondas que alcançavam o olhar de soslaio de Lucimar 
naquele dia. Elas vinham da maré cinza depois de um dia de ressaca. Era a água salgada que te 
afoga, mas nunca leva até a beira porque o único destino é afogar. “Fica parecendo que a gente é 
ladrão”, ela disse, com os braços cruzados e o corpo ancorado ao poste de luz. Seu olhar marejava 
enquanto ela confessava o quão difícil estava sendo a procura de tentativas para se salvar. E o 
naufrágio tampouco era só em seus olhos, os efeitos a longo prazo da demora do processo que 
insistia em agonizá-la invadiram a sua saúde mental. Ela disse que não consegue dormir, vive 
de fluoxetina, um antidepressivo, e guardava sua vida em caixas e mais caixas, com medo que o 
momento do despejo um dia realmente chegue. “Eu não entendo. Eles fizeram a obra, gastaram 
o dinheiro todo, a gente viu eles mexendo. Por que a Cemig não continuou?”, questionou. 

Cadê a solução que estava aqui?

	 Segundo dados da Companhia Urbanizadora e de Habitação (Urbel), mais de 5 mil 
famílias moram sob linhas de alta tensão em Belo Horizonte e “se é risco ou não” não é o assunto 
que sobe no palco para o debate entre eles. Hoje, a defesa dos moradores do Morro do Papagaio 
se apega ao argumento de que foi planejada uma solução no ano de 2012, mas a Cemig não 
concluiu o combinado e preferiu continuar com os processos individualizados, o que, conforme 
explicaram, mascara o problema como pontual e não coletivo. “Nós vamos para onde? Morar na 
rua?” Essa é a frase que soa aos ventos quando alguém é questionado sobre o panorama da área 
de servidão na comunidade.
	 José Pedro da Silva, de 71 anos, tem quase metade da existência registrada naquele 
bairro. “Não sei o que vai ser do resto da minha vida”, ele me confidencia como se fosse um 
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segredo. “Minha família depende de mim. Tira a gente, mas me dá um cantinho para encostar. 
Parece que ninguém quer fazer nada por nós, a gente só quer uma solução. Não dá para sair com 
um saco nas costas e andando sem rumo”, completa, acompanhado de uma expressão franzida.
Consultada sobre a obra pela Revista Praça, a Urbel informou que, com a intervenção no 
aglomerado pelo Programa Vila Viva, ficou definido por meio de reuniões com representantes do 
município, Ministério Público (MPMG), Cemig e da própria comunidade que seria implantado uma 
via pública ao longo da faixa de servidão pela Urbel. Isso aconteceria para que fosse viabilizado 
a instalação da linha subterrânea de distribuição de energia elétrica e a remoção da linha aérea 
pela companhia de energia. “A Cemig não instalou a rede subterrânea, mantendo-a aérea, e 
tem ajuizado ações para remoção de imóveis em risco elétrico sob as linhas de distribuição de 
energia”, disse em nota. As intervenções foram realizadas com verbas do Orçamento Participativo 
e recursos do Governo Federal.
	 Os vários e-mails e mensagens enviadas desde o início do mês de novembro de 2024, 
além das ligações, para a Cemig – perguntando sobre o assunto, a obra e o “caso do vigia” – 
permaneceram sem resposta até o fechamento desta matéria. Comentários como: “Estamos 
apurando as questões. O mais breve que tivermos a nota iremos enviar a vocês” foi o único 
retorno. 
	 Essa opção de urbanização tinha como objetivo reduzir a quantidade de imóveis 
removidos em razão do risco elétrico. Mesmo com a demora, os serviços foram executados. 
Os moradores descobriram somente em 2019 que a proposta pensada como solução não seria 
executada pela concessionária, após anos de planejamento das obras e reassentamento de 
centenas de famílias em unidades habitacionais construídas no entorno do aglomerado.
	 Nesse mesmo ano, Maristela Paloma recebia sua ordem para sair de casa. Já era 
aguardada, pois esse documento pelo lugar personificou-se quase como um agouro. Residente do 
morro desde que nasceu, 40 anos atrás, ela decidiu deixar seu emprego da época como porteira 
para ser linha de frente na briga pelas casas ou, então, por soluções que não deixassem todos 
desabrigados. “Eu lutava pela minha casa ou saia para morar debaixo da ponte. A Urbel não vai 
dar moradia, cemig não vai indenizar e debaixo dos viadutos já está cheio, eu vou fazer o que?”, 
ela diz.
	 A graduanda em Ciências Sociais procurou, pediu ajuda, caminhou, questionou e 
se enfureceu. Ela mapeou comunidades da capital com o mesmo problema, segundo ela: 13. 
Maristela sobe em cada uma, por entre ruas das vilas Independência, Pinho, Bernadete, Ecológica 
ou no Alto das Antenas, para falar com moradores de regiões periféricas em Belo Horizonte, a 
fim de garantir segurança e informação; um trabalho para enfurecer, organizar e exigir direitos. 
“As pessoas precisam entender o que é, porque não pode e qual o risco, porque ele existe. Mas, 
além disso, o que realmente pode ser feito de efetivo. Não dá para chegar e passar com o trator. 
Retirar algumas famílias e deixar outras não garante a ausência dos riscos. A gente defende que 
mantenham nossas casas e volte com o planejamento da rede subterrânea ou, se não, que a 
prefeitura nos garanta onde morar”, ressalta.

Curto-circuito

	 José, enquanto Maristela explicava sobre sua organização enquanto agente comunitária 
no morro, usava de uma feição admirada, acompanhando-a dizer: “ninguém constroi no risco 
porque quer”, com raiva. “Ela é inteligente, entende o que está acontecendo. Ela tem ousadia 
para entrar nos lugares e lutar por isso. Nós, às vezes, não sabemos bem como explicar a nossa 
situação ou expressar o quanto isso afeta a gente, ela consegue fazer isso e faz muito bem”, 
reconhece o morador. 
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	 Nenhuma casa no Morro do Papagaio chegou a ser demolida durante todo esse tempo, 
mas em outras comunidades a execução dessas ordens de despejo já é realidade. Segundo 
Maristela, a última que se achega na memória havia sido na Vila Independência, na Região do 
Barreiro. Ela comenta que a comunidade na Região Centro-Sul acaba recebendo mais o olhar do 
poder público pela proximidade com os bairros ricos, “a galera que não é da zona sul sofre muito 
mais. Por isso a gente desce para a Nossa Senhora do Carmo para fazer manifestações, é a porta 
de entrada para a parte nobre da capital”.
	 Luiz reitera que não dá para, sequer cogitar, retirar à força uma família da única habitação 
que possui e sem providenciar qualquer outra opção de moradia. “Essa é uma obrigação do 
Estado, o direito de morar é constitucional”, o advogado afirma. “Enquanto o judiciário e a Cemig 
chamam de invasões, nos chamados de ocupações, que são extremamente preocupantes ao ponto 
de serem em lugares perigosos como este e, por isso, é difícil defender a ocupação permanente 
desacompanhada de outra solução”.
	 Antes de ir embora, Maristela disse que queria uma foto em frente à rede elétrica, pediu 
para enquadrar-se no quadro daquele marcado em seu campo do mesmo modo que um inimigo, 
queria ser registrada com o punho cerrado para cima. A ocupação no lugar se redefiniu, enquanto 
moradores a frente do problema se mobilizavam pelo direito constitucional de “ter um teto”, como 
um curto-circuito. Manifestações e reuniões com o poder público não levaram, até o momento, a 
uma solução efetiva e a alta tensão que paira sobre eles não é pela proximidade com as linhas de 
distribuição de energia elétrica, mas do enraivecimento que se alastra depois do medo do despejo.
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100 ANOS DO MANIFESTO 
SURREALISTA: UM 
ESPÍRITO INSUBORDINADO

Em 2024, a publicação do Manifesto Surrealista 
completou 100 anos, marcando o início 
de um movimento que rompeu fronteiras 
e que até hoje se renova, questionando 
narrativas coloniais e explorando novas 
dimensões de identidade e resistência.  

Por Tainá Lima  
Colagens de Tainá Lima
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Permanentemente aberto às potências do passado, nunca inteiramente 
realizável, sempre reatualizável, desarranjo que não faz obra, mas está 
sempre operando (como diria Blanchot), o surrealismo não era nem um 
sistema, nem um movimento, nem um discurso filosófico, nem  uma moral 
invertida, mas um espírito de irredutível insubordinação. 
Tiago Mata Machado

	
	 O movimento surrealista surge na França, na década de 1920, e se propaga pelo mundo 
nas mais variadas linguagens artísticas (artes visuais, literatura, cinema, música) e até nas práticas 
políticas, filosóficas e teóricas. Ainda em 1919, André Breton (1896-1966), Philippe Soupault (1897-
1990) e Louis Aragon (1897-1992) lançam a primeira edição da revista Littérature, com poesias, 
coletâneas de cartas, obras de escritores modernistas e os primeiros textos de Breton e Soupault, 
alcançados pela escrita automática (1). Em 1920, os membros da revista aderem ao dadaísmo (que 
de certa forma, se alinharia ao surrealismo na proposta de usar a provocação e a montagem para 
arruinar a arte que estivesse dissociada da vida prática) e a revista se torna um importante meio 
de manifestação desse movimento até 1922. A partir de 1923, a revista experimenta com alguns 
escritos provenientes do automatismo, um processo de escrita automática cujo objetivo é evitar 
que o consciente do autor se sobressaia, de modo que seu inconsciente se destaque . Em junho 
de 1924, Littérature deixa de ser publicada.
	 Em outubro de 1924, André Breton, poeta, escritor e um dos principais nomes do 
surrealismo, publica o Manifesto Surrealista, um documento no qual constam os principais 
desígnios dos artistas do movimento na Europa. Neste texto, o autor francês define o surrealismo 
como uma ação involuntária da psique que permite compreender, através da expressão artística, 
realidades pessoais e civilizacionais. No cinema, a teoria de movimentos como o surrealismo 
era expressa em manifestos e ensaios publicados em revistas como Close Up e Experimental 
Cinema, e também em manifestos cinematográficos como L’âge d’or (1930) e Zéro de conduite 
(1933).
	 O contexto histórico do surrealismo deriva do período entreguerras (1918-1939), marcado 
também pela eclosão de teorias construtivistas e formalistas, além de um fenômeno artístico 
conhecido como “retorno à ordem”. Assim, o surrealismo se opõe ao racionalismo, de forma que 
o último visa uma reforma das estruturas sociais, na medida em que os surrealistas propunham 
uma nova arte, uma vez que acreditavam que ela estava sendo destruída pelo racionalismo. Para 
tais artistas, o cinema tinha a capacidade transcendente de liberar o que convencionalmente era 
reprimido, de unir o conhecido e o desconhecido, o mundano e o onírico. 
	 O surrealismo no cinema apresentou técnicas e abordagens que o libertaram da 
narrativa tradicional. Técnicas como a superposição, o dissolve, a câmera lenta, as transições, os 
enquadramentos e montagens desconcertantes eram ideais para a representação dos sonhos. Essa 
parece ter sido a única vanguarda que reconheceu sua dívida para com a psicanálise, trazendo 
para o gesto artístico, a soberania do sonho e do fantástico e uma interpretação distorcida, 
criativa e utópica de Freud, propondo um cinema que “liberta” a narrativa convencional. Com 
isso, os surrealistas, ao perceberem que a câmera poderia capturar mais do que o mundo real, 
desenvolveram técnicas que subvertem a imagem original, desafiando o espaço-tempo da 
narrativa e combinando a fronteira entre fantasia e realidade.  Torna-se até curioso o fato de 

(1): A escrita automática, será, sobretudo, o procedimento de linguagem utilizado pelos surrealistas. Busca-se 
manifestar o pensamento sem a contenção estética ou moral, relatos de sonhos e acasos objetivos. Ou seja, a produção 
de homogeneidades a partir de acontecimentos que se cruzam de maneira impensada.
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(2) Luis Buñuel é o cineasta mais lembrado quando se trata de surrealismo no cinema. Em 1928, apresentou seu 
primeiro filme chamado O Cão Andaluz, em parceria com Salvador Dalí, um dos maiores expoentes artísticos da época. 
A obra seria considerada um marco para o movimento. 
(3) BEJAMIN, Walter. Surrealism: the Last Snapshot of  the European Intelligentsia. Revista Literarische Welt. 1929, p.22.
(4) LÖWY, Michael. Carga explosiva: o Surrealismo como movimento romântico revolucionário. Tradução de Rodrigo 
Czajka. In: Temáticas. Campinas, v. 19, 2011, p. 11-24, pp . 2.
(5) O Movimento das Artes Negras foi o nome dado a um grupo de poetas, artistas, músicos e escritores negros 
politicamente motivados que surgiu  no contexto de manifestação artística da luta Black Power dos anos 1960.

Luis Buñuel (2), realizador de filmes que são puro freudismo, não ter trabalhado em Hollywood, 
onde o freudismo naqueles anos chegava a ser quase uma epidemia. Também é sabido que 
André Breton, inspirou-se em parte em A interpretação dos sonhos (1900) de Freud. Mais tarde, as 
analogias com o que viria a ser chamado de “estado de sonho” foram adotadas por teóricos como 
Hugo Mauerhofer, Suzanne Langer e Christian Metz. Artistas de vanguarda subsequentes como 
Maya Deren, Stan Brakhage e Alejandro Jodorowsky dariam continuidade ao diálogo intertextual 
com o surrealismo. 
	 Como um espírito, transitando entre passado, presente e futuro, o surrealismo cria raízes 
a partir de potências do passado. A começar pelos escritos de poetas como Charles Baudelaire, 
Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire, Lautréamont, que ainda no século XIX já manifestavam 
o poder de subversão e revolta contra o mundo burguês (características que viriam a ser 
observadas no surrealismo do século seguinte). Seus escritos viriam a “explodir” quarenta anos 
depois na Europa Ocidental, gerando o que finalmente viria a ser denominado como surrealismo 
(3). Posteriormente, os resquícios do romantismo serviriam de instrumento para encaminhar 
o movimento a uma perspectiva de revolução política (essa transformação viria a ser efetivada 
com o envolvimento dos principais artistas surrealistas em grupos esquerdistas). De acordo com 
Michael Löwy (4): 

O surrealismo é o exemplo mais marcante e mais fascinante de uma 
corrente romântica do século XX. É, dentre todos os movimentos culturais 
deste século, aquele que tem trazido como sua mais nobre expressão a 
aspiração romântica do “reencantamento” do mundo. É também aquele que 
encarnou de modo mais radical a dimensão revolucionária do romantismo. 
A revolta do espírito e a revolução social modificam a vida (Arthur Rimbaud) 
e transformam o mundo (Karl Marx): aliás, tais são as duas estrelas polares 
que orientam o movimento surrealista desde sua origem, levando à busca 
permanente de práticas culturais e políticas subversivas. (apud MOURA, 
R.N.; OLIVEIRA, I.T.; p. 5).

Surrealismo em expansão: o afro-surrealismo

	 Em paralelo ao surrealismo, um movimento que viria a ser conhecido como “afro-
surrealismo” começava a tomar forma. Ainda sem essa denominação, é possível reconhecer em 
um primeiro momento, o desdobramento do surrealismo tradicional reforçado por uma infusão 
de negritude, iniciada por figuras como Aimé e Suzanne Césaire, René Ménil e vários outros 
pensadores associados à revista literária Tropiques, na década de 1920, na Martinica. A segunda 
onda, uma seleção de figuras do Movimento das Artes Negras (5),  junto de seus contemporâneos: 
Amiri Baraka, Henry Dumas e Samuel R. Delaney, nas décadas de 1960 e 1970. 
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	 É apenas em 1974 que o termo é cunhado pela primeira vez. O poeta, escritor e crítico 
musical, Amiri Baraka, recorreu ao termo “expressionismo afro-surrealista” para descrever 
a obra do escritor norte-americano Henry Dumas (6). A obra de Dumas era influenciada pelos 
seus interesses em história afro-americana, jazz, música gospel, cultura árabe, mitologia e 
sobrenatural. O termo passou, posteriormente, a ser conhecido somente por “afro-surrealismo” 
para designar uma estética literária, artística e cultural. Segundo Amiri, as obras de Dumas 
possuíam a capacidade de criar mundos semelhantes ao que conhecemos, porém, situados em 
um plano existencial completamente distinto do vulgar, manifestando um tipo de crítica social 
(7). O autor também descreve seu trabalho como um ambiente repleto de fábulas, mitologias e 
processos oníricos. 
	 Apesar de não ter sido tão disseminado como o surrealismo, historicamente, a arte 
negra se fazia presente no contexto surrealista, inclusive com relatos de que o senso de arte 
dos criadores surrealistas não era segregado, havendo uma proximidade significativa entre 
André Breton e Aimé Césaire (8). Seria apenas no século seguinte, em 2009, que D. Scot Miller, 
escritor e poeta norte-americano, inauguraria a terceira onda do movimento com a publicação 
do manifesto afro-surrealista, marcando o que pode-se chamar de “renascimento afro-surreal”. 
Miller expressa a necessidade de emancipar o movimento e fez um apelo para que a cidade 
norte-americana de São Francisco se tornasse um marco geográfico que permita a disseminação 
desta estética. Para o artista, o afro-surrealismo é uma revisitação do passado sob uma ótica atual 
que distorce a realidade, a fim de provocar um impacto emocional. A partir de sua publicação, 
observa-se um crescimento na produção de obras voltadas para essa “onda” artística do povo 
negro, subalternizado e marginalizado nos Estados Unidos. 
	 Apesar de o afro-surrealismo ter consigo muitos dos princípios do surrealismo, os 
movimentos se diferem em muitos aspectos tanto na forma quanto no conteúdo. Seu manifesto 
publicado em 2009, traz relatos que ajudam a entender essa diferença. Segundo Leopold Senghor, 
poeta, primeiro presidente do Senegal, precursor do conceito negritude e afro-surrealista: “O 
surrealismo Europeu é empírico. O afro-surrealismo é místico e metafórico”. As preocupações do 
afro-surrealismo ainda se mantém fiéis às paisagens oníricas e ao inconsciente. Porém, há uma 
forte ligação com questionamentos a respeito de raça e racismo, sugerindo que as questões que 
os separam dos surrealistas europeus podem, muito bem, estar tanto no inconsciente quanto no 
consciente. Jean-Paul Sartre alega que a arte de Senghor e o surrealismo africano (ou movimento 
negro) é “revolucionário porque é surrealista, mas é surrealista, porque é negro” (9). Para o afro-
surrealismo, todos os “outros” que criam de sua própria experiência vivida são surrealistas, 
segundo Frida Kahlo. O prefixo “afro” é o mesmo que pode ser encontrado em “afro-asiático”, 
uma linguagem comum entre pessoas pretas, marrons e asiáticas do mundo todo, o que até então 
era chamado de “terceiro mundo”.
	 Fato é que a construção do afro-surrealismo não segue o padrão observado em 
outras manifestações artísticas. Seu caminho perpassa uma desobediência dos padrões dos 
movimentos culturais existentes até então que, para se compreender, é preciso se desvincular da 
visão cartesiana do mundo ocidental, de como as coisas devem ser construídas. Não houve um 
pensamento coletivo estruturante e organizado imposto pelas classes hegemônicas, mas sim, 
uma construção tortuosa. Artistas marginais começaram a produzir, de forma isolada, obras afro-

(6) BARAKA, Amiri. Henry Dumas: Afro-Surreal Expressionist. Black American Literature Forum, Summer, 1988, Vol. 
22, No. 2, Henry Dumas Issue (Summer, 1988), pp. 164-166 
(7) Henry Dumas se voltou repetidamente para o tema de violência entre negros e brancos em suas obras, abordando 
inclusive, narrativas acerca da violência policial, tema o qual ocasionaria sua morte mais tarde.
(8) BARAKE, Lanre. From Beyoncé to Sorry to Bother You: The new age of  Afro-surrealism. The Guardian, 2018.
(9) MILLER, D.Scot. Afrosurreal Manifesto, 2009.
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surreais. D. Scot Miller, sensível ao tema, percebeu uma nova tendência e lançou um manifesto 
reivindicando a sua existência.

Afro-surrealismo no Brasil: desdobramentos no cinema mineiro

	 No que tange às produções audiovisuais brasileiras, dá-se o crédito por inaugurar a obra 
afro-surrealista no audiovisual à Zózimo Bulbul, com o curta Alma no Olho de 1973, conhecido 
por ter sido um dos diretores mais importantes para o cinema negro brasileiro. Ao longo dos anos, 
o cinema brasileiro contemporâneo tem rendido diversas contribuições para o afro-surrealismo, 
sendo uma das principais, trazer narrativas que evocam elementos advindos de religiões afro-
brasileiras. Em 2009, o país veria no cinema, o ápice do afro-surrealismo, no filme Besouro, de 
João Daniel Tikhomiroff. O filme é conhecido por retratar o Brasil do século XX, trazendo como 
figura principal Manoel Henrique Pereira, mais conhecido como Besouro Mangangá, eternizado 
como símbolo da capoeira baiana. O filme utiliza elementos míticos (deuses africanos) para 
distorcer a realidade de seu protagonista e do mundo em questão, transitando entre o real e a 
ficção. Besouro traz, talvez como a contribuição mais valiosa para a história do afro-surrealismo 
brasileiro, a inserção de elementos culturais afro-brasileiros e simbolismos ligados às tradições 
africanas e da diáspora, algo que também estará presente nas produções posteriores do país.
	 A narrativa se passa na Bahia, com locações nas regiões da Chapada Diamantina e 
do Recôncavo Baiano. Nessa época, a comunidade negra continuava lutando para se livrar das 
consequências da escravidão, que por mais que tivesse vivido seu fim há algumas décadas, 
deixara a condição de trabalho assaliarada dos negros não muito diferente do regime em que 
se encontravam anteriormente. Manoel Henrique Porteira (Aílton Carmo) é um deles. Quando 
criança, foi apresentado ao mestre Alípio (Macalé), seu tutor na capoeira. Com sua morte, Manoel 
preocupado com seu povo e a opressão existente, se atenta em ajudar a comunidade, enfrentando 
o coronel e seus capangas, enquanto o resgate do passado místico traz nomes importantes, como 
Ogum e Exu, que irão ajudar no propósito do protagonista. Exu vem para instigar e questionar 
Manoel, ambos inclusive protagonizam uma cena de briga em que fica claro para o espectador que 
essa briga não está acontecendo na realidade, ou seja, aos olhos de quem observa o confronto, pois, 
Manoel está lutando sozinho. Além da apresentação dos orixás, todo o processo que leva Manoel 
a se tornar Besouro, as metáforas, as cenas filmadas em primeira pessoa, todo o simbolismo e 
alegorias que transitam entre real e ficção colaboram para que os elementos surreais do filme 
valorizem a dança e a cultura negra como símbolos de resistência.                                               
	 Neste contexto, são exemplos de cineastas e filmes brasileiros afro-surrealistas 
contemporâneos: Gabriel Martins com Rapsódia para o Homem Negro (2015); André Novais com 
Quintal (2016); Grace Passô com República (2020); Yasmim Thayná com Kbela (2015); Jeferson De 
com M8: Quando a morte socorre a vida (2020);  Rodrigo Ribeiro-Andrade com Solmatalua (2022); 
Bernardo Nogueira com Caixa Preta (2022); entre outros. Os três primeiros chamam a atenção por 
terem sido produzidos no mesmo estado, Minas Gerais, em que dois são frutos de uma mesma 
produtora, a Filmes de Plástico.

Rapsódia para o Homem Negro (2015)

	 Em 2015, a produtora mineira, Filmes de Plástico, formada pelos diretores André Novais, 
Gabriel Martins, Maurilio Martins e pelo produtor Thiago Macêdo Correia, realiza o curta-metragem 
Rapsódia para o Homem Negro, com direção de Gabriel Martins. É importante ressaltar a área 
geográfica em que a produtora se constitui, a periferia de Contagem, município localizado na 
Região Metropolitana de Belo Horizonte. A periferia, como espaço geográfico e social, é significativa 
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não só para a produtora, mas também para as narrativas construídas em suas obras. Sendo 
assim, o espaço no filme delimita a transformação da identidade de Odé, personagem principal. 
A tríade espaço-corpo-identidade é essencial para pensarmos a transformação da personagem e 
o impacto direto na sua relação com a ancestralidade, além do combate à violência racial.
	 Na primeira cena do filme, a narrativa estabelece a relação entre a ancestralidade e a 
experiência do sujeito negro em diáspora. Há uma mão negra no quadro que abre uma garrafa 
tampada com uma rolha, ela derrama a cachaça e posiciona o padê (oferenda consagrada ao orixá 
Exú). Em seguida, temos sequências de Odé que percebe estar acorrentado, aprisionado como 
um escravo, fazendo alusão a um passado histórico. A alusão ao tempo passado conecta-se ao 
tempo presente e a cena se transforma com a presença de um policial armado atrás de Odé. Essa 
cena onírica marca a relação entre liberdade e conexão com os ancestrais. 
	 Rapsódia é semelhante a Besouro ao trazer deuses africanos para a narrativa, mas 
também ao operar a partir do resgate do passado místico, trazendo deuses importantes das 
religiões africanas. No filme de Gabriel, Ogum é representado deixando sua espada cair, enquanto 
um policial fardado, utiliza um cassetete para bater em sua cabeça. Em Besouro, Exu aparece para 
questionar e provocar o protagonista. Em ambos os filmes, os elementos surreais funcionam 
tanto para a valorização de uma cultura que é demonizada quanto como uma força de resistência.
Ao fim do filme, Odé encontra a sua ancestralidade e assume o propósito de vingar o irmão 
assassinado. Odé assume os arquétipos e elementos do orixá, Oxóssi. Com arco e flecha 
pendurados no ombro e um fio que o conecta com o orixá cruzando seu peito, a ancestralidade 
é acionada no combate à violência racial. A tríade espaço-corpo-identidade ganha destaque e o 
protagonista vai à caça, flechando cada um dos responsáveis pela morte de seu irmão. O filme 
termina com um voice over do personagem principal fazendo uma súplica a Oxóssi.

Quintal (2016)

	 Uma produção também da Filmes de Plástico, Quintal é um curta-metragem de 2016, 
de André Novais. Assim como os filmes anteriores e posteriores do diretor, Quintal traz consigo 
um aspecto documental, gerando uma impressão de naturalidade. No filme, o diretor busca um 
elemento semelhante àqueles que habitam as obras de um realismo fantástico, desafiando as leis 
do ordinário e explorando acontecimentos “sobrenaturais”, ou, nesse caso, de outro universo.
O filme se inicia com um plano da periferia de Contagem. Há uma sequência de planos em que 
observamos a mudança de espaço até chegarmos ao quintal, local onde acontece a maior parte 
das ações. Para os personagens, o quintal é um portal para o universo. O mérito do diretor está em 
fazer o surreal transbordar não apenas pelo sobrenatural. O filme se desenvolve e revela camadas 
dos personagens, revelando algo inusitado na própria vida dos protagonistas. Isso cria uma 
dualidade significativa para o filme, pois, os personagens estão inseridos em uma virtualidade 
fantástica ao mesmo tempo em que são dotados da banalidade do normal. Os vendavais e as 
passagens siderais não são mais fantásticos que os comportamentos de ambos os personagens. O 
senhor se interessa por velhos filmes pornôs, enquanto sua esposa mantém uma relação sigilosa 
com um político corrupto e possui uma vitalidade física que não demonstra na frente do marido, 
praticando musculação na academia, ao passo em que nega os pedidos do esposo.
	 Há um humor implícito em um casal de idosos imersos em um universo fantástico, com 
hábitos tão peculiares. Surge a necessidade de discutir a relação entre sonho e piada presente no 
afro-surrealismo. Em sua obra, O Chiste e sua Relação com o Inconsciente (1905), Sigmund Freud 
alega haver uma relação muito próxima entre o humor e os sonhos (10). Ele acreditava que ambos 

(10): Freud, Sigmund. The Joke and Its Relation to the Unconscious. Penguin Books, 2003.
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se originaram do inconsciente e que a mesma razão de não termos sempre certeza do porque 
algo é engraçado, é a mesma razão pela qual somos incapazes de determinar os significados dos 
sonhos. O afro-surrealismo como forma de piada também pode ser visto como uma técnica de 
resistência.
	 Essa relação se explica quando voltamos às três ondas do afro-surrealismo. A princípio, 
pode parecer que a mudança focal da arte popular negra da poesia para o cinema à medida 
que o século XX avançava, seria responsável por esta mudança resultante na chegada do 
humor à representação afro-surreal. No entanto, se olharmos mais atentamente para as peças 
de Aimé Césaire produzidas durante a primeira onda e as de Amiri Baraka durante a segunda, 
descobriremos que quando o afro-surrealismo é forçado a assumir a forma de uma narrativa, 
muitas vezes, assume uma estrutura cômica, mesmo quando a narrativa em si não é carregada 
de um tom hilário.
	 Os afro-surrealistas adotaram esse conceito e o levaram além da pura comédia, utilizando 
a estrutura como um meio e não um fim, um caminho para seu próprio inconsciente. Assim, ficou 
claro que o insconsciente dos surrealistas negros revelava verdades diferentes do inconsciente 
dos surrealistas europeus.
	 A série norte-americana criada por Donald Glover, Atlanta (2016-2022), é um ótimo 
exemplo do uso da comédia no afro-surrealismo. O humor na narrativa é usado não apenas 
por um protagonista negro, mas na própria negritude, fazendo com que a série seja guiada a 
partir desse dispositivo e transformando a experiência subjetiva do racismo e a representando de 
forma afro-surrealista.

República (2020)

	 Grace Passô, atriz e diretora mineira, desenvolveu o curta-metragem República, lançado 
em 2020. O curta foi produzido durante a pandemia pela atriz que, inclusive, já trabalhou em 
algumas obras da Filmes de Plástico, como nos filmes Temporada (2018), No Coração do Mundo 
(2019) e O Dia Que Te Conheci (2023). Por sua vez, República é ambientado geograficamente em 
uma casa, em que a personagem interpretada por Grace reflete sobre a estranha sensação de 
isolamento. No filme, ela recebe o aviso de que o Brasil não existe de fato, é apenas o sonho de 
alguém.
	 Grace quebra a quarta parede ao falar com alguém que parece estar atrás das câmeras, 
que não demora a se desprender de sua localização geográfica, e o que se vê é um primeiríssimo 
plano do olhar da protagonista. Durante seus breves minutos, a ficção e a realidade se misturam, 
criando um jogo metalinguístico. O olhar de Grace é mais que um recurso estético, é um gesto 
político que se encontra nos meios da memória. O uso de primeiros planos e planos sequência 
também parece falar de um tempo em que a fusão da realidade e da ficção evocam o sonho. 
Mesmo que na tela todos compartilhem o mesmo espaço, na temporalidade do sonho, ficção e 
realidade se sobrepõem.
	 Em Républica, o corpo que se multiplica na cena confunde quem é sonho e quem é 
real, quem vê e quem é visto, criando uma tensão nas formas de representação e existência 
negra. Na cena final, há uma duplicação da personagem, conjugando o corpo individual e social, 
o observador e o observado. A fronteira entre a ficção e o sonho se divide e é atravessada por 
tempos e espaços sincrônicos. Quando Grace fragmenta a direção do olhar, ela resiste às formas 
de representação, assim como apresenta de forma fraturada, a construção cartográfica do corpo 
e do espaço habitado. Na obra, a forma do sonho adquire um sentido político e plástico, em que 
se evidencia a construção artificial da realidade e como,através dos tensionamentos sociais e 
artísticos, podemos transformá-la.
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	 Ao ressurgir na era contemporânea, a vanguarda surrealista com, ou, sem prefixos, se 
prova  fruto de uma estranha temporalidade, reconstruindo passados e antecipando futuros. Mas 
dessa vez, deixando as reivindicações de seu contexto histórico de lado e “reatualizando” as 
questões do tempo em que se faz presente, a vanguarda retorna e continua a retornar, dessa 
vez, como herdeira de um projeto de rupturas históricas. Talvez de todas essas temporalidades 
perpassadas, mantém-se o espírito político e, ao mesmo tempo, poético das obras.
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